Летняя гроза с ливнем мгновенно превращает холмистый Хельсинки в подобие аквапарка. Дорога вроде бы и есть, но она больше похожа на бурный поток горной речки. А то и не один, если на пути встречается перекресток. Поэтому какое-то подобие управляемости велосипедисту дают лишь хорошие протекторы и крепкие тормоза. В последнюю грозу я попал без них, так что любой путь оборачивался чем-то вроде русской рулетки. Светофоры не работали, темно, где-то позади упало дерево, а впереди - в доме, номер которого в экстремальных условиях напрочь забылся - голодный человек ждал королевские креветки в сычуаньском соусе и маленькую бутылочку колы.

Foodora сложно назвать типично финской компанией - ведь мало, кто сумел за пару лет выйти на международный рынок, открыв отделения сразу в десяти странах.
А тут - по настоящему агрессивный маркетинг, быстрая реакция на изменения рынка, готовность даже высшего руководства схватить запасной велосипед и прикрыть дыры в расписании - эти исключительно положительные качества в Финляндии не часто встретишь. Но при этом компания пока никак не может избавиться от типично “стартаповских"
признаков. Например, даже через два года “гнездо” еще не очень хорошо понимает - сколько конкретно доставщиков нужно в данную смену. И если в час пик (или во время акции бесплатной доставки) разобраться несложно - вызывай всех, работы хватит, то в обычное время переодически возникают вот такие ситуации. Первая - когда половина фрилансеров сидит в офисе, пьет кофе, обсуждает политику, спорт или будущее страны, выезжая за заказом в лучшем случае раз в час.
При этом приложение выбирает из этой толпы случайных исполнителей,

Ситуация с “беженцами” в Европе все тянется, никаких кардинальных решений не принято, и большинство средств массовой информации потеряли к этой теме всякий интерес. Поэтому общественные дискуссии, к примеру, в Хельсинки идут лишь в виде листовок, которыми обклеены урны на автобусных остановках. А успешная интеграция - исключительно возле пабов. Или на скалах за ними, где с самого утра алкоголь смешивает все расы и национальности в одну поющую, кричащую и периодически падающую с этих самых скал массу.

… 6 сентября 2015 года на многочисленном митинге премьер-министр Стефан Левен Швеции заявил: «моя Европа принимает беженцев. Моя Европа не строит стен». А уже осенью 2016-го шведская полиция сообщила, что полностью потеряла контроль над 55-ю иммигрантскими районами, превратившихся в No-Go зоны. В связи с чем представитель всемирного банка Пол Ромер предложил создать для мигрантов специальную территорию размером с Гонконг, где им будет позволено жить по своим законам, и куда полиция просто не будет приезжать. Тем не менее, даже после теракта в Стокгольме министр иностранных дел Маргот Валльстрeм заявила: "Мы продолжим нашу миграционную политику и будем как и раньше продолжать уважать право предоставления убежища”. Одновременно с этим Швеция запустила национальную программу в школах по подготовке учащихся к распознаванию российской пропаганды, а министерство обороны создало новые объединения “по поиску и борьбе с российскими попытками внести разброд в шведское общество”.
Психологи называют стокгольмским синдромом

Летний фестивальный сезон в Хельсинки в начале июля традиционно открылся вакханалией тяжёлой музыки – фестивалем Tuska, на территории промзоны Сувилахти. Знаменитый опен-эйр в этом году праздновал юбилей: вот уже двадцать лет подряд поклонники различных видов и подвидов метал-музыки собираются на Tuska для того, чтобы потрясти головами под любимые группы, вдоволь поразмахивать «козой», пообщаться на свежем воздухе и узнать, что нового возникло в «тяжёлой» индустрии за последнее время. Tuska - без сомнения, выставка достижений метал-хозяйства, как финского, так и мирового, и неспроста фестиваль обосновался в Хельсинки: Финляндия, вместе со странами Скандинавии, – традиционный лидер на метал-сцене по разнообразию и качеству музыкальных коллективов.

Логичным образом и в этом году финские метал-коллективы заняли значительную долю в расписании фестиваля. Центральным хэдлайнером стали пионеры стиля лав-метал: группа HIM, одни из самых успешных экспортёров финской музыки в мировой шоу-бизнес. Выступление группы субботним вечером оказалось её первым за все годы сетом на Tuska

Когда в стране рушатся крупные предприятия - такие, например, как Nokia - десятки тысяч компаний, состоящие всего из нескольких человек, продолжают трудиться, платить налоги и создавать рабочие места. Именно средний и мелкий бизнес всегда и везде является главным двигателем экономики, а в кризисной ситуации - и единственным спасателем. Впрочем, существует несколько областей, куда небольшие фирмы не спешат. Или - точнее - не могут пробиться. Например, в розничную торговлю продуктами питания. Lidl, Prisma, Alepa, К и S супермаркеты настолько плотно заняли рынок, что новичкам не подступиться. Поэтому приходится довольствоваться малым. О том, как работают несетевые магазины в Хельсинки, рассказывают владелец русского “Теремка” и сотрудник одной из многочисленных азиатских торговых точек.

Открыть свой небольшой магазин - дело нескольких недель. Ведь для этого нужны только несколько холодильников со специальным температурным режимом, кассовый аппарат, стойка и полки для продуктов.
И, естественно, помещение, куда все это можно поставить. С ним - помещением - все тоже не сложно. Да, существует огромный перечень требований и норм, включающих высоту потолка, вентиляцию, пожарные выходы, коммуникации…
Но все это забота арендодателя, поэтому будущий владелец уже в объявлении может увидеть полный перечень предприятий, которые можно открыть в том или ином помещении. Для магазина подходит почти все.

Чем заполнить будущий магазин?

Выражение - “мой дом - моя крепость”, применимо почти ко всему, что имеет крышу и четыре стены, хотя жилищные условия очень разные - даже в пределах одного города. Впрочем, вне зависимости от них, в квартирах периодически возникают те или иные неполадки и даже разрушения. Разбираются с ними обычно люди, должность которых лучше всего звучит по-английски - housekeepers. О том, что в современных домах чаще всего выходит из строя, сколько стоит поднять температуру в комнате всего на один градус, почему бассейн в подвале - большая морока, и шумит ли на самом деле вентиляция, рассказывает Вячеслав, обслуживавший несколько многоквартирных домов в Хельсинки.

- Когда мы с женой переехали в Оулу, то первым делом встал вопрос поиска работы, а потом уж жилья, - вспоминает он. - И - как обычно происходит в Финляндии - почти на все позиции требовались те или иные дипломы или сертификаты. Имеется в виду - на простые работы. В банки, даже имея шестилетний опыт работы в этой сфере, я и заходить не стал. Поэтому первой нашей деятельностью стала профессиональная уборка. Кандидаты на должность, конечно, нуждались в прохождения специальных курсов и получении официальной бумаги, подтверждающей, что пользоваться пылесосом ты умеешь и не распылишь чистящую химию себе в лицо. Но нет правил без исключений.

Экономический центр, финансовая столица - эти титулы не раздаются просто так.
В подобных городах за одним столиком у ларька с сосисками могут собраться десять человек, которые в сумме владеют, к примеру, двадцатью процентами акций крупнейшего международного авиаперевозчика, чиновник евробанка стоит на светофоре рядом с помощником замминистра в ожидании трамвая, а встреченный в лобби отеля господин - в майке и шортах - представляет строительную компанию, входящую в топ-10 мировых. В нескольких десятках метров неряшливо одетые граждане потягивают пиво, загорелый курд продает халяльные сардельки за полтора евро, рядом со стеклянной новостройкой - за полтора миллиарда - разваливается пятиэтажная “хрущевка”. Франкфурт - город не только больших денег и возможностей, но и разительных контрастов.

Лично мы присоединились к “звездам”, всего лишь поднявшись на лифте. Большой, стеклянный и тщательно протираемый специальным служащим каждые полчаса, он возит посетителей на двенадцать этажей. А так как находится он не на внешней стороне отеля Hilton Frankfurt City Centre а на внутренней, то одновременно можно наблюдать и за жизнью гостиницы с высоты птичьего полета, и - через огромное окно - на небоскребы, площади и прочие достопримечательности города.

Впрочем, до самой “вершины” доехать могут отнюдь не все.

Для королей, императоров, политических лидеров и прочих вождей издавна было принято устраивать грандиозные представления. Большинство из них хоть и дорого обходились бюджету, но на следующее же утро забывались. Зато другие стали национальными праздниками на целые десятилетия. Вот, например, Rhine in Flames, который впервые устроили во время визита в долину Рейна королевы Виктории. Ее величество прибыло в Германию с тем, что сейчас именуют дружеским визитом, и немцы решили произвести впечатление на особу, правящую половиной мира. Традиционная речная прогулка завершилась грандиозным фейерверком, королева Великобритании и одновременно императрица Индии была в восторге, а в головах местных купцов и предпринимателей начал созревать некий план. Однако лишь пятьдесят лет назад красочный праздник решили возобновить. Причем не исключительно для особо важных персон - наоборот, абсолютно для всех желающих.

Единственное условие - номер нужно бронировать сильно заранее, чуть ли не за год вперед, так как потом свободных комнат нет ни только в Ruedesheim, но и в ближайших окрестных городках и деревнях. Поэтому единственным вариантом остается или airbnb (минимум 7 ночей) или ночевка в более крупном и отдаленном месте.

…Уникальность юбилейного события начала проявляться еще с утра - впервые за одиннадцать лет во время праздника пошел дождь. Причем не стремительный летний, а один из тех, которые могут идти пару суток, не снижая интенсивности. Низкие серые тучи окрасили Рейн в свинцовый оттенок, которому не добавляли яркости даже бесконечные стаи лебедей и гусей.

“ Кто мыслит — тот рассуждает. А зачем, спрашивается, народу рассуждать? Не рассуждать — таков его долг и в то же время его счастье. Эти истины неоспоримы. На них зиждется общество”.
Виктор Гюго “Человек, который смеется”

Покатавшись по свету и пообщавшись с трудящимися людьми, приходишь к неутешительному выводу - «народ и партия» отнюдь не едины. Более того, существуют они в параллельных мирах, которые пересекаются лишь в одной точке - уплате этими трудящимися налогов, немалая часть которых как раз и идет на зарплаты и прочие бонусы «представителям их интересов». Ну и во время избирательной компании, конечно. При этом не имеет абсолютно никакого значения, каким путем «слуги народа» оказались у власти: демократическим или «суверенным», честные были выборы, нет ли, или даже их, выборов, совсем не было. Испания, к примеру, несколько лет жила вообще без правительства — ни одна партия не набрала необходимого количества голосов. И ничего страшного, как выяснилось, не произошло. Жизнь продолжается, все более менее функционирует, и все те же политики, которым народ отказал в доверии, находятся у власти. Пусть даже официально считается, что временно.

Чиновники, как известно, бывают разные. Без одних - “полезных”