Скуку описывают как бесчувственность и пустоту, присущую индивиду - “тягостный человек”. Или окружающему миру - “ужасная монотонность”. На самом деле скука - самая мощная движущая сила человеческих поступков. Именно из-за нее многое представляется как заманчивая альтернатива. И тогда можно думать, что мы действительно нуждаемся в новой войне или великой катастрофе.

-“Скука – это прежде всего состояние, в котором мы пребываем, при этом редко о нем размышляя. Но что же это такое, что она значит для нас и как она захватывает в свои тиски?  - пишет Ларс Свендсен в эссе “Философия скуки”. - Основатели христианской церкви утверждали, что
скука - самый страшный грех, который порождает все остальные. Ее даже считают источником всех войн. Нельзя сказать - так это или нет. Но факты таковы, что начало войн всегда сопровождается вспышкой энтузиазма. Толпы, охваченные эйфорией, наводняют улицы. Создается впечатление, что люди празднуют конец монотонной повседневности. Возможно, именно скука станет главной причиной гибели человечества”.

Скука – весьма неопределенный и в то же время многосторонний феномен. Он похож на бессонницу, когда человек теряет идентичность в темноте, охваченный внешне бесконечным “ничто”. Пытается уснуть и уже приближается к состоянию сна, но сон минует его, и он попадает в страну пустоты, куда-то между явью и сном.

Непонятно - то ли скука пребывает внутри нас, то ли мы – внутри нее.
Португальский поэт Фернандо Пессоа описывал это так:
“Есть ощущения, которые напоминают сон, состояния, которые окутывают душу, как туман, чувства, которые не позволяют ни думать, ни действовать, ни даже существовать каким-либо ясным и отчетливым способом. Нечто призрачное повисает в нас”. 

Французский писатель Жорж Бернанос устами своего персонажа говорил:
“Люди чахнут от скуки. Разумеется, человек должен понемногу с ней справиться, но он видит ее не сразу. Скука как своего рода пыль. Человек передвигается, не замечая ее, вдыхает ее, ест и пьет ее, и она настолько легка и неуловима, что он просто заглатывает ее. Но если остановиться на мгновение, то можно обнаружить, что слой скуки покрыл лицо и руки. Так что следует непрерывно стряхивать с себя этот пепельный дождь”.

По мнению автора “Философии скуки”, она связана непосредственно с той самой мистерией, когда Адам и Ева вкусили от древа познания. Считается, что до этого в раю не было места для скуки, поскольку все пространство заполняло присутствие Бога и не приходилось размышлять над смыслом жизни. 
Хотя большинство философов считают, что Адам и Ева как раз скучали, находясь в раю. Поэтому Бог вышвырнул их в неведомое пространство, чтобы спасти от монотонности, однообразия и скуки.

В древнегреческой философии понятие скука играло абсолютно маргинальную роль. Оно описано как состояние распада, который выражен в виде апатии и безразличия.
Впрочем, по отношению к “высшим слоям общества” оно во все времена трактовалось как пресыщенность и усталость.
Ну а в эпоху Просвещения романтики создали для своих последователей образ благородной, духовно развитой избранной касты, страдающей меланхолией. Это объясняется еще и тем, что именно тогда была предложена чисто материальная концепция мира. Меланхолия считалась телесным недугом, в то время как скука привязана к душе.

Но почти все - и писатели, и философы - рассматривали феномен скуки как зло - “страдать без страдания, желать без желания, думать, не имея мыслей”. 
Человек может испытывать этот морок без видимой причины. При этом не может ни сказать, ни даже намекнуть, что его извела безымянная бесформенная беспредметная и безликая скука.
Ведь современная психология сочтет это “отсутствием характера” или “нарушением личности”.
Впрочем, исследования на эту тему сфокусированы лишь на том, как дефицит или переизбыток эмоций стимулируют скуку. Ей не хватает серьезности депрессивного состояния, поэтому она не интересует психиатров. В ней нет шарма меланхолии - и она не привлекательна для эстетов.

Но именно скука - причина злоупотребления наркотиками и алкоголем. Она провоцирует обжорство, тягу к азартным играм, агрессию, вражду, насилие и самоубийства.
В качестве исторического примера можно привести сожжения ведьм. Эта “практика” не имела ни юридических, ни моральных, ни религиозных оправданий, но ее можно объяснить тем, что люди пытались разбавить скуку острыми ощущениями.

А разве сегодняшняя индустрия развлечений не является явным индикатором распространенности скуки? 
Мы так легко увлекаемся фитнес-залами, танцевальными курсами и всевозможными тренингами, потому что абсолютно не выносим пустого незаполненного времени.
Парадокс состоит в том, что это вроде бы плотно занятое время кажется пугающе пустым, когда мы оглядываемся назад.

Именно поэтому мы придаем такое значение “инновациям”. Сегодня мы, современные люди, больше тяготеем к чему-либо “интересному”, чем к подлинным ценностям.
Чаще всего вопрос ставится так: какова сила тех или иных инструментов воздействия? Если, например, возникает впечатление, что музыка скучна, то следует играть погромче.
Впечатления стимулируются либо повышенной интенсивностью, либо чем-то новым. Эта точка зрения превратилась в религию.
Проблема лишь в том, что псевдоэйфория длится совсем недолго, опять сменяясь пугающей скукой.

Считается, что скука - это болезнь бездельников, или что она атакует только тех, кому нечем заняться.
Но можно иметь массу свободного времени и абсолютно не ощущать скуки. И наоборот - можно иметь очень мало свободного времени и смертельно скучать.
К примеру, во время работы, которая является полностью бессмысленной.

Скука - это не вопрос времени, которое нечем занять.
Это душевная смута, которая обволакивает тех, кто ощущает полную бесплодность своих усилий.
Человек, пребывающий в скуке, не знает, как ему потратить время, поскольку именно свойства скуки препятствуют реализации любых возможностей. Именно в этом случае возникает невыносимая тоска.

  Сегодня нет никаких достоверных исследований о том, какое количество людей страдает от скуки. Но внедренная во все слои общества, она потеряла свою эксклюзивность, став “привилегией” современного человека.
При этом она драматическим образом нарастает.
Ведь это не только внутреннее состояние, но также свойство окружающего мира, в котором нам приходится играть социальные роли, буквально наводящие скуку. Мы убиваем время и смертельно скучаем.
В мире, где доминируют “функциональность и эффективность”, ржавчина рутинного существования разъедает все.

В предисловии к роману “Автокатастрофа”  Джеймс Баллард (1973-й год) писал:
- “ Техника оккупировала весь мир как таковой. Но техника - это дематериализация мира, где сути вещей и явлений исчезают в чистой функциональности. Мы уже миновали ту стадию, когда могли поспевать за техническим прогрессом. Мы следуем за ним, но не можем догнать. И особенно отчетливо это видно в информационных технологиях, где машины и программы всегда тотально устаревают для большинства пользователей почти в тот момент, когда они их осваивают.
Я думаю, что мы движемся ко всем видам безумия, я думаю - нет конца бессмыслице, которая лезет изо всех щелей. Я мог бы суммировать будущее одним словом. И слово это - “скучный”.

Скука возникает тогда, когда мы не можем делать то, что мы хотим, или когда мы должны делать то, чего мы не хотим.
Но что, если мы не имеем представления, чего мы хотим?
Что, если мы потеряли ориентиры в жизненном пространстве?
Скука означает потерю смысла жизни. А это достаточно серьезный повод для ощущения душевного дискомфорта. 
Это влияет как на отдельного индивида, так и имеет серьезные последствия для всего общества.

По мнению Ларса Свендсена причиной всемирной экспансии всеобъемлющей скуки является недостаток смысла - как персонального, так и коллективного. Ведь все объекты и события мы воспринимаем как готовые коды.  
А современные технологии делают нас все более пассивными потребителями и все менее активными участниками. 
Нас со всех сторон бомбардируют всевозможной “информацией”. Но информация и смысл - вовсе не одно и то же. 
Чтобы какой-либо поступок (или фрагмент жизни) имели смысл, необходимо, чтобы они давали нам определенное ощущение, которое практически невозможно описать.
Но оно всегда соотносится с целенаправленным отношением к миру.
Ведь человек - мирообразующее существо. Но когда все превращается в готовый код, созидание мира становится лишним.

“По-моему, экспансия скуки на сегодняшний день очевидна, - пишет Милан Кундера. - Скука захватывает все большее пространство. В прежние времена представители почти всех профессий относились к своей работе с чувством долга и уважения. Крестьяне любили свою землю, сапожники могли знать наизусть все туфли в округе, осмелюсь даже предположить, что и солдаты несли свою службу и даже убивали со смыслом. Это не вопрос смысла жизни, просто они воспринимали себя на земле или на фабриках вполне естественно. Каждая профессия создавала свой менталитет, свой способ бытия. Менталитет врача отличался от менталитета фермера, а, например, солдат вел себя иначе, чем учитель. Сегодня же мы все одинаковые, и равнодушие стало главной чертой. Это и есть единственное великое коллективное страдание нашего времени”.

Когда мы на подъеме духа, мы воспринимаем мир как яркий и красочный. Когда пребываем в пониженном тонусе, все становится мертвым и неинтересным.
Человеческое настроение носит всеобщий характер и правит миром как единым целым.

Массовая скука сигнализирует о том, что существует зло, которое не имеет ни определенного места, ни точки опоры, ни всего остального. Оно не идентифицировано, оно - ничто, но тем не менее всех нас повергает навзничь.