
 К ак известно, жизнь дает-
ся только один раз – по 
крайней мере, за прошед-
шие десятки тысяч лет 

никто так и не сумел доказать 
обратного. Но несмотря на это, 
большая часть человечества аб-
солютно не представляет, как 
провести отпущенное время. И 
с упорством, достойным лучше-
го применения, делает все, что-
бы пребывать исключительно в 
мире иллюзий. Причем не всег-
да приятных. 

К примеру, во времена, ко-
торые не зря именуют мрачным 
средневековьем, «святая цер-
ковь» и «святая» же инквизи-
ция внушили европейцам, что 
основной смысл их существо-
вания – готовиться к «райским 
кущам», борясь с «греховной» 
сущностью человека. Поэто-
му даже элементарные прави-
ла гигиены отбрасывались как 
бесполезные, бренные, и ис-
кушающие. А один из идейных 
вдохновителей той эпохи – Тер-
туллиан – прямо провозгласил: 
«верую, ибо абсурдно». 

В итоге подобных внуше-
ний – подкрепляемых, впро-
чем, пытками и сжиганием 
несогласных, почти на шесть 
сотен лет Европа стала одним 
из самых неприятных мест на 
Земле. Грязь, болезни, голод и 

полный упадок научных знаний 
отбросили жителей континента 
далеко назад – по сравнению с 
античностью. 

Современным шахидам вну-
шается практически то же са-
мое. «Умри сам, но убей невер-
ного, и на небесах будут ждать 
тебя сорок девственниц». Или 
даже семьдесят две. 

При этом вопросом: зачем 
столько сразу и не надоедят ли 
они все мученику за веру в са-
мое ближайшее время (а впере-
ди еще целая вечность) никто 
предпочитает не задаваться.

Впрочем, большинству насе-
ления – и сейчас, и в давно про-
шедшие времена – абсолютно 
безразлично, что происходит 
на самом деле. И именно это 
нежелание знать выступает как 
главная основа управления ими.

Вот, к примеру, вы не заду-
мывались, в чем заключается 
привлекательность так усилен-
но раскручиваемых социальных 
сетей? Вовсе не в «объективной 
и независимой» информации – 
как раз ее там нет. Зато есть яр-
кий мир вместо обычных серых 
будней. 

Правда, мир виртуальный: 
имена произвольные, фотогра-
фии – только лучшие: на фоне 
вывески «Газпром», с сумочкой 
от Chanel Diamond Forever или 

Hermеs Crocodile Birkin, на яхте, 
на пляже, в шикарном отеле… 
словом, успех и востребован-
ность налицо. Даже если на са-
мом деле сумочка – подделка, да 
и дала ее знакомая модельерша 
только на полчаса, к яхте про-
сто удалось прислониться, ну и 
мимо «Газпрома» выставивший 
свою фотографию в соцсетях аб-
солютно случайно проходил. 

При этом считается, что чем 
больше людей, пусть абсолютно 
ненужных и незнакомых, увидит 
все это «счастье», тем лучше, 
и отказывать им «в дружбе» – 
грех. И мало, кто понимает, что 
бегство в другую реальность с 
помощью социальных сетей ча-
сто оказывается дорогой туда. 
Но отнюдь не всегда – дорогой 
обратно.

Да и в целом, развитие все-
возможных «дигитализаций», 

мобильных приложений и за-
мена людей механизмами вовсе 
не означает, что идет тоталь-
ный прогресс. До какого-то 
предела – да, безусловно. Зато 
после него в обществе начи-
нается то, что писатели назы-
вают антиутопией. Например, 
термин «робот» (от чешского 

robota) впервые был произне-
сен в романе Карела Чапека, 
написанном в 1921 году, и от-
ражал основную сущность ма-
шин – способность без устали 
выполнять рутинные действия. 
А сто лет спустя те же роботы, 
умеющие говорить и думать – 
правда, лишь по определенно-
му сценарию – преподносятся 
как достижение. Значит ли это, 
что мы сможем общаться с 
ними, как с друзьями, доверять 
свои чувства или заботу о тех, 
с кем нет времени (и желания) 
находиться самим? В столице 
Финляндии, к примеру, счита-
ется, что роботы, оснащенные 
различными программами, в 
том числе, играми, музыкой и 
песнями смогут скрасить до-
суг одиноких и пожилых, сэ-
кономив тем самым «людские 
ресурсы». Только вот на каком 
пределе эта «роботизация» 
должна остановиться, чтобы у 
нас все-таки оставалось чуть-
чуть своего – человеческого – 
пространства, свободного от 
всевозможных технологий?

И, между прочим, немецкий 
поэт и драматург Готхольд Лес-
синг вообще считал, что «ничто 
ненастоящее не может быть ве-
ликим».

О том, как на улицах Хель-
синки приобрести наркотики, о 
гарантированном государством 
скандинавском счастье и наш 
репортаж из Грузии, где как раз 
все натуральное – вино, еда, 
мужчины, женщины и, конеч-
но, гостеприимство – читайте в 
этом номере.

Скандинавское 
счастье
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«Там, где вьется 
Алазань»... 

Авиаперевозки грузов с компанией 
F1 Express LTD – 
это гарантированная доставка из 
Хельсинки-Вантаа 
в 1200 аэропортов мира

Логистическая фирма F1 Express LTD является членом 
международной организации авиаперевозчиков и имеет 

договора с более, чем семьюдесятью авиакомпаниями

www.f1express.fi/ru

Operations 
+358 942 579 221; operations@f1express.fi

Price requests
+358 407 096 999; sales@f1express.fi

Вашу рекламу 
увидят именно те, 

кто вам нужен

+358(0) 458798768,
+358(0) 449766194

www.novosti-helsinki.com
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 К ак человек, до настоя-
щего момента не имею-
щий достаточного опыта 
в покупке запрещенных 

веществ, я выделил для себя 
два района, с которых решил 
начать поиски. Первым стал 
восточный Хельсинки, а точ-
нее – две последние станции 
в развилке метро. «Злачное 
место» в Контуле (если выде-
лять что-то конкретное, а не 
сразу брать радиус в километр 
вокруг метро) нашлось на ска-
лах. 

Гранитный массив, удоб-
но прилегающий к библиоте-
ке  – с прекрасными видами 
на церковь, бассейн и прохо-
дящие раз в несколько минут 
оранжевые поезда – в любой 
теплый день собирает чуть ли 
не сотню местных (и не очень) 
жителей. Где-то на вершине 
играют барабаны, чуть ниже 
звучит нестройный эстонский 
гимн, лают «терапевтические» 
собаки, которых нуждающие-
ся в животной ласке хозяева, 
привязывают у подножья…

Здесь же – внизу – с пери-
одичностью в несколько часов 
появляется полицейский фур-

гон. Поэтому по наивности 
я решил, что под таким при-
стальным контролем нарко-
тиков здесь не найти. Или, по 
крайней мере, не купить. По-
святив пару дней наблюдениям 
за скалой, я двинулся ближе 
к центру города, оставив на 
спиной упавшего со скалы «си-
рийского беженца», который 
пытался помочиться на про-
езжающий внизу оранжевый 
поезд. 

Kallio – место совсем дру-
гое, и по меркам Хельсинки 
достаточно уникальное. Здесь 
в соседних кварталах могут 
жить те же «сирийские бе-
женцы», продающие метам-
фетамин, менеджеры среднего 
звена (до офиса всего десять 
минут на метро), владельцы 
полдюжины парикмахерских и 
хрупкие бабушки с маленьки-
ми собачками. 

От знакомого финна я пару 
раз слышал фразу, что, мол, 
на Helsinkinkatu можно найти 
все – почти как в Греции – по-
этому второй этап поиска я 
решил начать именно с этой 
улицы. Занял он ровно столько 

времени, сколько требуется 
выйти из вагона, подняться 
на эскалаторе и пройти десять 
метров. 

В ближайшем киоске собра-
лась большая компания, которая 
периодически выплескивалась 
на улицу, курила, шутила и лени-
во посматривала на прохожих. 

Поймав мой вопроситель-
ный взгляд, один из куриль-
щиков приветливо кивнул…

– Слушай, таблеток прям 
сейчас нет, но ты подожди, я 
брату позвоню.

Пока идет ожидание брата, 
завязывается неловкий разго-
вор – почти как в лифте или на 
остановке. Выясняем, кто от-
куда перебрался в Финляндию, 
обсуждаем ветер (холодный), 
финский язык (сложный), от-
сутствие солнца (привычное). 
Наконец, когда беседа плавно 
скатилась до междометий типа 
«мда» и пространных вздохов, 
появляется брат. С ходу он под-
тверждает, что таблеток нет, но 
есть амфетамин. Очень хоро-
ший. В качестве доказательства 
предлагается попробовать на 
месте, а так же доверительно 
сообщается, что сам брат уже 
третий день не спит. Судя по 
его виду, вполне в это верится.

…Амфетамин считает-
ся традиционным финским 

наркотиком, купить кото-
рый не сложнее, чем пиво 
(только еще и продается 

после девяти). Сти-
мулятор покупают 

те, кто спешит в 
ночной клуб, с 
неохотой вста-
ет на работу, 

считает, что вечер 
проходит слишком 
скучно, нуждается в 
бессонной ночи, же-
лает увеличить усво-
яемую дозу крепкого 
алкоголя, уже полу-
чил зависимость…а 
иногда и все вышепе-
речисленное вместе.

Для уличных ди-
леров это значит, 

что на такой ходовой 
товар всегда найдет-

ся покупатель. И не один. 
А учитывая количество же-

лающих, продаваемый товар 

всегда можно чем-нибудь раз-
бавить. 

Поскольку Kallio часто по-
трулируется полицией, улич-
ные дилеры с завидным по-
стоянством попадают в руки 
правоохранителей. Чаще 
всего, дело заканчивается 
административным право-
нарушением и выписывани-
ем штрафа. Ведь вес товара, 
который у продавца с собой, 
обычно всегда ниже предела, 
за которым наступает уголов-
ная ответственность. Поэтому 
пойманый с поличным заявля-
ет, что это исключительно для 
личного пользования. Зача-
стую продавец может стоять 
на улице вообще без наркоти-
ков. И только после появле-
ния потенциального клиента 
следует звонок «брату», кото-
рый, озираясь, появляется из 
какого-нибудь подъезда непо-
далеку. 

По словам Detactive Super-
intendent Head of Organized 
Crimes Unit Kari Niinimäki:

– Законодательство разде-
ляет лимит веса в зависимости 
от сторон этой «сделки». Так, 
для покупателя-пользователя 
он составляет десять грамм – 
это в случае с марихуаной. 

Подозреваемый же в прода-
же не сможет отделаться штра-
фом при нахождении даже че-
тырех грамм. Именно поэтому 
за подозрительными местами 
ведется долгое наблюдение, 
чтобы офицеры и детективы 
смогли собрать достаточно ин-
формации о подозреваемых.

Впрочем, первое место в 
Хельсинки устойчиво занима-
ет гашиш. 

В компании сирийцев, 
курдистанцев и марокканцев 
выделялся стареющий изра-
ильтянин, который во время 
каждого моего визита к метро 
Sornainen хватал меня за пле-
чо и с жаром рассказывал, что 
синтетические наркотики раз-
рушают Финляндию, не дают 
видеть людям всю эту красо-
ту. От разочарования он даже 
всплескивал руками, обво-
дил взглядом «красоту» (куда 
обычно попадал сексшоп, со-
мнительного вида проулок и 
дежуривший неподалеку по-
лицейский патруль) и пред-
лагал купить хотя бы немного 
гашиша. 

По статистике полиции, этот 
наркотик занимает почетное 
место в топе продаж не случай-
но – ведь он один из немногих, 
который производится непо-
средственно внутри страны. Его 
выращивают дома, на дачах или 
просто на природе, подальше от 
любопытных глаз. Разумеется, 
из-за границы он тоже ввозится, 
но уже в меньшем объеме. 

А вот лабораторий, произ-
водящих синтетические виды 
запрещенных веществ, в Фин-
ляндии по данным полиции не 
существуют. Поэтому все они 
идут из-за рубежа. 

В основном, из стран вос-
точной Европы (и здесь первое 
место занимает Литва). 

Впрочем, каналов поставки 
настолько много, что зачастую 
даже продавец не знает ориги-
нальное происхождение своего 
товара. 

Тройку лидеров занимает 
Rivotril. Противосудорожный 
препарат анксиолитическо-
го (противотревожного) дей-
ствия появился на финском 
черном рынке около четырех 
лет назад стараниями румын, 
которые выписывали его у 
врачей на родине огромными 
порциями и беспрепятственно 
ввозили в другие страны Евро-
союза. 

Условно все преступления, 
связанные с наркотиками, мож-
но разделить на три категории. 
В первую входят покупатели 
запрещенных веществ, зара-
ботавшие ту или иную зависи-
мость. За последние несколько 
лет их насчитывается больше 
двух тысяч, и основным нака-
занием является штраф, кото-
рый рассчитывается, исходя из 
зарплаты задержанного. 

Вторая – это уличные и ин-
тернет диллеры. В этом случае 
наказание определяется коли-
чеством найденых наркотиков. 
К примеру, с гашишем – все, что 
превышает сорок грамм, ведет к 
тюремному заключению. 

Как в дурмане
Археологи выяснили – как минимум, пять тысяч лет назад люди уже употребляли наркотики. В раскопках тех 
времен были найдены первые письменные упоминания о приготовлении опиума, который на древних языках 
так и назывался – «радость». Впрочем, тогда относились к попыткам «химическим» путем поднять себе 
настроение гораздо проще – не было ни минздравов, ни комиссий по борьбе с наркоманией, ни полицейских 
подразделений, специализирующихся на ловле дельцов, пользующихся человеческой слабостью. Сейчас всего 
этого в избытке, но даже в благополучном Хельсинки торговцы искусственным счастьем от отсутствия 
клиентуры не страдают. В том, где и как в столице Финляндии приобрести наркотики, грозит ли за это 
ответственность и какая именно, разбирался наш корреспондент Алексей Табаков.

Ну и последняя категория – 
крупные продавцы и целые ор-
ганизации. 

В целом, в течение года в 
Хельсинки регистрируется чуть 
больше трех тысяч дел, связан-
ных с продажей или покупкой 
запрещенных веществ. Но их 
число постепенно растет.

– Есть несколько причин, 
– говорит Kari Niinimäki,  – и 
одна из них та, что мы начали 
раскрывать больше подобных 
преступлений. Ведь в отличие 
от кражи, изнасилования или 
грабежа, человек, даже если он 
и пострадал от действия нар-
кодиллеров, в полицию об этом 
не сообщает. Кроме того, на то, 
что употребление наркотиков 
растет, указывают и сторонние 
факты. Например, каждый год 
полиция получает отчет о том, 
сколько запрещенных веществ 
попали в сточные воды. Ну и в 
целом, Скандинавия и страны 
Балтики, несмотря на высокий 
уровень жизни, до сих пор за-
нимают лидирующие позиции 
в статистике умерших от воз-
действия наркотиков. Отлича-
ются только причины гибели. 
Так, в Эстонии – это прием ве-
ществ, которые по составу до-
вольно сильно отличались от 

того, что предполагалось при-
обрести. В  Швеции и Норве-
гии – передозировка. А в Фин-
ляндии – субутекс, очередной 
лекарственный препарат, ис-
пользующийся, в том числе, в 
заместительной терапии при 
лечении героиновой зависи-
мости. При большой дозе он 
вызывает сходные с действи-
ем опиатов эффекты, а заодно 
останавливает сердце. Что до 
продавцов, то в большинстве 
это местные жители. Из этни-
ческих же организаций можно 
выделить албанцев, иранцев и 
эстонцев, к которым добави-
лись и румыны – в основном, 
с героином и лекарственными 
препаратами.

…Оставив попытки купить 
запрещенные вещества на ули-
це, я решил обратиться к интер-
нету. В конце-концов, там тоже 
есть все.

При этом все сайты, занима-
ющиеся продажей тех или иных 
нелегальных товаров – ору-
жия, наркотиков, рабов и ле-
карств без рецепта – находятся 
в darknet’е, сегменте интернета 
с высокой степенью анонимно-
сти, куда невозможно попасть 
без специального браузера.

Расцвет подобного вида 
распространения наркотиков 

в Финляндии пришелся на де-
сятые годы этого тысячелетия. 
Крупные дилеры закупали то-
вар на SilkRoad (до его закрытия 
в 2013), а затем начинали про-
давать его уже внутри страны 
более мелким распространите-
лям.

(Причем, если письмо или 
посылка, которые пересекают 
международную границу, всег-
да проверяются специальным 
оборудованием и государ-
ственными служащими, то вну-
три страны всем занимаются 
работники почты и никакого 
контроля осуществлять не мо-
гут.) 

Затем – уже на чисто фин-
ских сайтах – продавцы сред-
ней руки приступают к рознич-
ной торговле. 

– Это создает сразу не-
сколько проблем для по-
лиции, – считает Kari, – во-
первых, только относительно 
недавно законодательство 
разрешило детективам совер-
шать «контрольные покупки», 
которые позволяет взять ди-
лера с поличным. Во-вторых, 
это повальное увлечение 
Интернетом, когда человеку 
больше не требуются «насто-
ящие» знакомые. Поэтому, 

если десять лет назад начина-
ющий наркоторговец не мог 
обойтись без личных контак-
тов, включая поставщика и 
списка клиентов, то сейчас за 
несколько часов можно найти 
и тех, и других даже не выхо-
дя из дома. 

Кстати, я нашел финский 
darknet’овский сайт абсолютно 
случайно – его порекомендо-
вал мне один из доставщиков 
пиццы. 

Помимо уличного топ-3 
здесь продается еще с десяток 
не совсем легальных субстан-
ций. Кокаин, героин, Lsd и с 
полдюжины лекарственных 
препаратов. 

И одновременно со всем 
этим разнообразием – попыт-
ки продать гормональный пре-
парат, помогающий от прыщей, 
ампулы с тестостероном и но-
утбук. 

Более того, здесь можно 
все обменять. К примеру, га-
шиш – на любой смартфон, но 
не позднее 2015 года выпуска, 
травматический пистолет – на 
метамфетамин, ну и так далее.

И поскольку этот сайт не 
предполагает модерации, то 
под теми или иными лота-
ми разворачиваются бурные 

дискуссии обо всем на свете. 
О  политике, спорте, лунном 
заговоре, недобросовестных 
продавцах и покупателях. 

Один из посетителей жа-
луется, что вместо товара он 
получил ножом в живот от 
двух подростков и лишил-
ся трехсот евро. Сочувствия 
пострадавший получает не-
много. В основном в качестве 
комментариев следуют советы 
не приходить на встречу, если 
она назначена у собачьей пло-
щадки или в глубине парка. 

А еще пару дней я наблю-
даю за постами недовольного 
продавца, разыскивающего 
«крысу» – это слово он пишет 
исключительно заглавными 
буквами и выделяет все воз-
растающим количеством вос-
клицательных знаков. Причем 
за сообщение о точном место-
нахождении он обещает две 
тысячи евро. Поэтому поль-
зователи активно включают-
ся в розыскные мероприятия, 
строя догадки и вычисляя по-
дозрительные дома в предпо-
лагаемом районе. 

Впрочем, чем закончилась 
история, я так и не узнал – од-
нажды утром на сайте появи-
лась заглушка с сообщением, 
что его работа остановлена по-
лицией Финляндии. 

БУХГАЛТЕРСКИЕ УСЛУГИ НА 
РУССКОМ ЯЗЫКЕ
ЗАЛОГ УСпЕХА вАшЕГО БИЗНЕСА
БЫСТРО. НАдЕжНО. 
пРОфЕССИОНАЛьНО.
+358(0)407224728, 
+358(0)468181414
artofbusiness@elisanet.fi

Желающих открыть свое дело в Хельсинки становится все больше, причем как среди финнов, так и иммигрантов.  
Поэтому в столице Финляндии разработана пошаговая инструкция для тех, кто собирается в ближайшее время стать предприни-
мателем. 
В ней всего десять шагов.
Первый – запись на информационную сессию. Проводятся они раз в месяц на английском и русском языках, на финском –
каждые две недели За полтора часа специалисты объяснят базовые понятия, а потом еще полчаса отведено на разбор всех воз-
можных вариантов получения стартового пособия.
Шаг номер два – самостоятельное изучение всех необходимых материалов на сайте: www.newcohelsinki.fi
Ну а затем – бизнес-план. Желательно, чтобы перед походом в NewCoHelsinki он у вас уже был. Хотя бы в голове.  
То есть, специалист должен видеть, что вы не просто хотите чем-нибудь заняться: «может, подскажете», а имеете  
представление о местном рынке, потенциальных потребителях ваших товаров (услуг) и о конкурентах, естественно.
Кстати, предварительный бизнес-план теперь можно сделать самостоятельно, воспользовавшись сайтом: 
www.liiketoimintasuunnitelma.com
В приложении, позволяющем его подготовить, есть видео-гайд с английским  
субтитрами. Поэтому новичку не придется судорожно искать: что такое добавочная стоимость и как правильно рассчитать годо-
вые расходы. Каждый пункт содержит в себе ссылку на Youtube, где в минутном ролике специалисты на пальцах покажут, что и 
как заполнять. 
А в самом плане практически с нуля переработана маркетинговая часть. С появлением десятков новых способов рассказать 
о своем товаре или услуге инвесторы стали уделять этому пункту много внимания, и простым «начну компанию в социальных 

сетях» ограничиться уже не получится.
Также в NewCoHelsinki запущен сервис, помогающий подготовить презентацию.

NewCoHelsinki все больше внимания уделяет созданию прочных связей между  
своими клиентами-предпринимателями. Например, «Мельница продаж» два раза в месяц приглашает тех, 
кто уже как минимум год ведет собственный бизнес, и дает возможность в течение пяти минут рассказать о 
трудностях в получении прибыли, с которыми пока не удается справиться. После чего другие участники пред-
ложат пути их решения. И так по кругу. 
Проблема в том, что хотя существует множество хороших идей, предпринимателей, способных их продать, 
гораздо меньше. Подобные же мероприятия помогут найти ценные кадры внутри сообщества.
Кроме того, в Хельсинки открылся самой большой старт ап хаб. В здании бывшей больницы недалеко от 
метро Kamppi около семи тысяч квадратных метров отведено под офисы, и NewCoHelsinki отправило туда 
нескольких специалистов. 
А в самом Замке предпринимателей можно воспользоваться новой библиотекой. Помимо огромного коли-
чества справочной литературы, здесь также есть co-working space на первом этаже.

Инструкция к успеху

{
Центр Предпринимательства расположен в Хельсинки по адресу: 
Ensi linja 1, ближашая станция метро Hakaniemi
e-mail: yrityshelsinki@hel.fi
Телефон +358 (0)9 310 36360

Интернет-версия газеты – www.novosti-helsinki.com
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«АктуАльнАя прАвовАя информАция нА родном языке»

рубрика финансируется Фондом поддержки и защиты прав соотечественников, проживающих за рубежом

 К примеру, считается, что ос-
новной идеей социального 
государства в Финляндии 
является тот несомненный 

факт, что каждый, проживаю-
щий в стране, имеет право на 
получение пособия, которое по-
зволит ему существовать более-
менее достойно. Причем офи-
циально эта «достойность» не 
ставится в зависимость от того, 
работает человек или нет.

Так что с формальной точки 
зрения государство заботится 
обо всех. Образование, дей-
ствительно, бесплатное. Визит 
в государственную поликли-
нику – тоже. Стоматолог по-
ставит пломбу за 30 евро, при-
чем  – если повезет – качество 
будет не хуже, чем у частника за 
200. (Другой вопрос, что ждать 
этой пломбы придется месяца 
три, а бесплатное обследование 
и даже анализы крови – несбы-
точная мечта больного с «лег-
ким недомоганием»).

С точки же зрения факти-
ческой, «возможность жить на 
пособие – это исключительно 
плод больного воображения». 
Наши читатели поделись своим 
опытом существования в сто-
лице Финляндии на 518 евро в 
месяц – именно столько пере-
числяет Kela в качестве пособия 
по безработице. 

– До 2014 года все шло 
относительно хорошо, – рас-
сказывает Женя, владелица за-
крывшейся туристической фир-
мы. – Денег не то, чтобы было 
много, но на оплату счетов хва-
тало. Так, что мы даже решили 
купить квартиру – в кредит. 
Ну а потом Крым, санкции, эм-
барго… Но главное, что рубль 
резко пошел вниз, российским 
военным, милиционерам и мно-
гим другим госслужащим было 
«рекомендовано» не выезжать 
за рубеж. А им то как раз от-
пуск и оплачивали. В общем, в 
итоге всей этой политической 
кутерьмы российские туристы 
исчезли, и прибыль, естествен-
но, тоже. Платить за аренду по-
мещения в центре города стало 
нечем, да и вообще деньги кон-
чились, так что пришлось офи-
циально стать безработными и 
встать на учет на биржу труда. 
До этого в Финляндии мы про-
работали лет восемь, так что 
сотрудники биржи отнеслись 
доброжелательно, решение по 
нашему вопросу было принято 
довольно быстро, и уже в сле-
дующем месяце Kela начала вы-
платы. 

Казалось бы, 1560 евро на 
троих – вполне достаточно. 
Если не на безбедную, то на не 
совсем уж нищую жизнь. Да 
только вот из этой суммы 700 
евро каждый месяц вычисляет 
банк как выплату по кредиту, и 

400 – за коммунальные услуги. 
В итоге остается 460 евро. Кар-
точки на транспорт стоят при-
мерно 56 евро в месяц –168 на 
троих – в итоге остается три-
ста. А между прочим, в списке 
самых дорогих стран Евросою-

за Финляндия занимает третье 
место – цены на продукты здесь 
гораздо выше среднего значе-
ния по Европе. 

Можно не умереть с голоду, 
если килограмм свинины или 
курицы стоит 13-15 евро, нор-

вежская семга – 20-25, а сыр – 
не меньше десяти? 

В принципе, можно. Правда, 
о том, чтобы покупать, что за-
хочется, придется забыть, и  ис-
кать в магазине только то, что 
продается со скидкой. Причем 
не 30%, а минимум пятьдесят. 

Обычно такие товары «вы-
кидываются» в супермаркетах в 
специальную корзину пример-
но в девять утра. И расхватыва-
ются очень и очень быстро. 

К сожалению, что-либо хо-
рошее там попадается крайне 
редко. По большей части, сар-
дельки, куски от курицы-гриль 
или готовые блюда, типа мака-
ронов с чем-то. Последние по 
большей части совсем невкус-
ные и с явным переизбытком 
уксуса.

Ну а еще в процессе по-
иска «что подешевле» выяс-
нилось  – «что-то неладно в 
датском королевстве», то есть 
в процветающей стране Фин-
ляндия. Например, здесь есть 
довольно строгое правило, 
по которому запрещено про-
давать продукты с истекшим 
сроком годности. И его никто 
пока не отменял. Но в послед-
ние пару лет, присмотревшись 
к полкам, можно обнаружить 
сок, чай и тот же сыр, на кото-
рый следовало сделать скидку 
еще пару недель назад. Или мо-
лодую картошку, которая уже 
благополучно сгнила, лежа на 
полках в целлофановом паке-
те без перфорации. Или торт, 
который стоил 15, допустим, 
евро (без скидки), сейчас – 11, 
и который, естественно, при 
такой цене лежит весь день в 
«дешевой» корзине без холо-
дильника, а часов в семь вечера 
выбрасывается. Ну или съеда-
ется самими работниками.

Еще одна тенденция, кото-
рая раньше в Финляндии тоже 
не наблюдалась – отъеденные 
прямо в магазинах продукты. 
Например, в упаковках семги 
горячего копчения иногда оста-
ется лишь половина, в соке-
пюре – чуть больше трети, а в 
баночках с дорогими орехами в 
меду – и вовсе на донышке. А в 
аптеке, придя купить капли от 
насморка, обнаруживаешь, что 
стоящие в ряд на полках первые 
пять коробок пусты. 

В общем, все выживают, как 
могут. 

– У меня тоже кредит  – 
рассказывает Дмитрий, еще 
пару лет назад владевший не-
большим магазинчиком. – Банк 

Скандинавское счастье
Страны Северной Европы чаще всего занимают первые строчки всяких положительных рейтингов – свободы, 
низкой коррупции, качества жизни и счастья в целом. Здравоохранение «высочайшего уровня» является 
доступным для всех – независимо от их банковского счета. Школьники приобретают одно из лучших 
образований в мире, студенты бесплатно учатся в университетах и в аспирантурах… По мнению сразу 
нескольких экономистов, в Скандинавии «государство является няней, где граждане составляют одну большую 
семью». А родственникам, особенно бедным, принято помогать.
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дает 75% от стоимости, так что 
в теории, можно продать квар-
тиру, расплатиться по кредиту 
и еще на жизнь останется. Но 
на практике сейчас это абсолют-
но невозможно, только если за 
очень низкую цену. Тот же банк 
заказал «исследование», и вы-
яснил что недвижимость, про-
данная за последние несколько 
месяцев в нашем районе, сильно 
подешевела. Естественно – это 
стал «беженский» район, и жить 
здесь никто не хочет. Так что до-
полнительный кредит, который 
я хотел взять, чтобы хоть как-
то перекрутиться, мне не дали. 
Впрочем, оказалось, что он и не 
предназначен для живущих на 
пособие. Банк считает, что 518 
евро в месяц – недостаточно для 
того, чтобы выплачивать вдоба-
вок к уже имеющемуся кредиту 
еще и дополнительные сто евро 
в месяц. С арифметической точ-
ки зрение решение правильное. 
Но плачу то я все равно больше, 
чем все пособие, и банк это ви-
дит. 

 Потом я попробовал по-
просить в Kela хоть небольшую 
сумму – как субсидию на оплату 
жилья. Чиновник, к которому я 
обратился, смотрел с ужасом – 
не представлял, наверное, как 
можно жить на 500 евро в Хель-
синки. Но, когда я подал заяв-
ление – получил отказ. С моти-
вировкой – как вам не стыдно, 
вы и так богатый. Хотя сами же 
попросили все выписки с про-
центами по кредиту и комму-
нальным платежам. Зато тем, у 
кого своего жилья нет, 70% от 
аренды выплачивают, даже если 
ни дня в Финляндии не работал. 
Кстати, о работе. Естественно, 
я ее ищу, и даже вакансии есть. 
Например, в отеле – там как раз 
с русским языком на ресепшн 
требуются. Но нужно предъ-
явить сертификат об окончании 
«курсов отельеров» и «алко-
гольный паспорт». Что до по-
следнего, то в июне запись была 
на конец октября. Пока я его 
получу, курсы пройду, вакансия 
уйдет. Будет другая? Наверное. 
Но для нее опять придется оче-
редной сертификат получать. И 
так далее по замкнутому кру-
гу. К тому же, сейчас тратится 
масса денег на якобы «инно-
вационные» проекты – робо-
ты по уходу за престарелыми, 
машины без водителей, поезда 
без машинистов, самолеты без 
пилотов… Вопрос – куда при 
этом девать людей, на обучение 
которых государство затратило 
в свое время огромные суммы? 
Наверное, хорошим выходом 
было бы введение базового до-
хода – пусть хотя бы 560 евро 
в месяц, а остальное сам дора-
батывай. К сожалению, участ-
ников эксперимента выбрали 
лотерейным методом, и отнюдь 
не среди тех, кто действительно 
хочет зарабатывать дополни-
тельные деньги.

…С приближением парла-
ментских выборов правитель-
ства – как обычно – пытаются 

внушить избирателям, что не 
зря они все эти годы ели свой 
тяжкий хлеб. И, если не получа-
ется показать, что «жить стало 
лучше, товарищи, жить стало 
веселей» в реальности, то пусть 
это будет хотя бы в речах и от-
четах. К примеру, в Финляндии 
пытаются снизить уровень без-
работицы и шлют по этому по-
воду бесчисленные инструкции 
на биржу труда. Которая, в свою 
очередь, терзает безработных. 
Бывшим предпринимателям, 
чья фирма из-за экономической 
ситуации закрыта, заморожена 
или даже обанкрочена, при-
ходят письма с требованием 
объяснить – почему они все это 
время занимались бизнесом.

Написано это требование 
на финском языке, причем 
бюрократическом, который и 
коренные жители понимают 
не всегда. И это при том, что 

при регистрации как job seeker 
можно выбрать язык для даль-
нейшего общения – финский, 
шведский или английский. 
(Кстати, последний в Финлян-
дии знают практически все, что, 
в общем-то и мотивирует мно-
гих иностранцев к переезду.) 
Но в бюрократии, как известно, 
здравый смысл ни при чем, по-
этому безработному, не знаю-
щего финского, биржа труда и 
Kela все равно шлют письма на 
нем. На вопрос: зачем создавать 
такие трудности, обычно следу-
ет ответ – «чтобы между нами 
не возникло недопонимания». 
Хотя в законе об администри-
ровании (статья 26б пункт 3) 
говорится:

«Дело может рассматри-
ваться или быть переведено на 
язык, которые стороны знают 
адекватно – с точки зрения по-
нимания сути».

Впрочем, некоторые сердо-
больные сотрудницы переводят 
содержание клиентам, и даже 
подсказывают, как написать пра-
вильный ответ (вполне допуска-
ется и на английском). Правда, 
предупреждают – так как они 
не официальные переводчики 
(то есть, без лицензии), то ни-
какой ответственности они за 
свой перевод не несут. Ну а са-
мое неприятное для человека, 
имеющего 500 евро – и больше 
ничего – это то, что все эти пись-
ма одновременно идут копией в 
Kela. Та немедленно приостанав-

ливает выплату пособия (до вы-
яснения обстоятельств) и шлет 
клиенту очередное письмо (на 
финском, естественно) с угроза-
ми потребовать вернуть десятки 
тысяч евро, так как во время вы-
платы пособия были «занятия 
бизнесом». 

Причем даты этих «заня-
тий» биржа труда ставит раз-
ные, и берутся они, судя по все-
му, в прямом смысле с потолка. 
Да, еще в целях «улучшения 
сервиса», в офисах биржи труда 
убрали ящик, куда клиент мог 
бросить письмо с объяснени-
ем. Теперь нужно документ от-
сканировать, чтобы «он попал 
прямо в систему», а чиновники 
не возились с «очень большим 
количеством бумаг». Правда, 
для этого требуется отстоять 
очередь на сканирование, кото-
рое помогают сделать девушки 
с абсолютно неживыми лицами, 
и заполнить еще одну форму. Ее 
необходимо прикрепить к отве-
ту. То есть, к чиновнику теперь 
попадает не одна бумага, а две.

Впрочем, иногда биржа тру-
да действует более решительно. 
Клиент просто получает пись-
мо, где некая Халима сообщает, 
что с такого-то числа он больше 
не является зарегистрирован-
ным job seeker, и приводится 
даже ссылка на какой-то пункт 
инструкции. Копия, как обыч-
но, идет в Kela, выплата посо-
бия немедленно прекращает-
ся… А когда человек приходит 
спросить, в чем все-таки дело, 
выясняется, что Халима бирже 
труда неизвестна, где ее искать, 
и в чем причина такого реше-
ния – никто не знает. Если по-
везет, и попадется сотрудник, в 
котором еще осталось хоть что-
то человеческое, то ошибку ис-
правят и выплату пособия воз-
обновят. Но месяца через три 
все повторится по новой.

Кстати, бумагу все-таки эко-
номят и посылают решение о 
наказании клиента исключи-
тельно в Kela. А там – чтобы 
опять выяснить, в чем все-таки 
дело – придется отстоять в 
очереди часа три-четыре. При-
чем безрезультатно. Потому 
что в данном случае Kela лишь 
следует якобы установленному 
правилу – исполнять решения 
биржи труда. А поскольку ин-
струмент наказания – лишение 
пособия – находится в руках 
этой организации, то она, в 
свою очередь, сочиняет свое 
решение. К сожалению, терзать 
сотрудников в данном случае 
абсолютно бессмысленно – без 
соответствующей бумажки с 
биржи ничего не получится.

В Финляндии Тe-toimisto в 
дословном переводе обозна-

119200 Россия 
г. Москва, ул. Арбат 55/32 каб. 317

тел./факс: +7-499-244-2441 
e-mail: rusfund2012@mail.ru

www.pravfond.ru
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средствами, имеют право на 
получение необходимого посо-
бия и заботу. Законом каждому 
гарантируется базовая под-
держка в случае безработицы, 
болезни, инвалидности, пожи-
лого возраста, при рождении 
ребенка или в случае потери 
кормильца».

И только после ссылки на 
эту статью Конституции, со-
трудники биржи труда начина-
ют реагировать. Судя по всему, 
до этого они не успели прочи-
тать ни основной закон своей 
страны, ни даже ту информа-
цию, которая написана на сайте 
их собственной организации.

…Наверное, не совсем спра-
ведливо сваливать всю вину 
только на государственную 
организацию, чьей задачей яв-
ляется борьба с безработицей. 
За десятилетия и финны, и им-
мигранты, и бюрократы при-
выкли к мягкости системы. По-
этому чиновник, получающий 
довольно высокую зарплату, 
не особо вникает в то, чем за-
нимается его безработный «по-
допечный». А часть последних, 
однажды попав на рельсы «500 
евро в месяц» не особо пыта-
ется с них сойти, благополучно 
сползая к серой экономике. 

Возможно, поэтому попыт-
ки властей снизить реальный 
процент безработных (в конце-
концов, скоро выборы!) вызы-
вают всю больше и больше лич-
ных драм. В которых ни одна из 
сторон на самом деле вовсе не 
заинтересована.

 …Один из наших авторов, 
семь лет назад окончивший 
столичный университет, но ра-
боту по специальности (и не по 
специальности тоже) так и не 
нашедший, проводит свои дни 
примерно так:

«Проснулся. Встал. Посмо-
трел в окно – дождь. Темно. 
Хотя, что смотреть, вчера было 
то же самое. И позавчера. И 
завтра будет так же. Ну и что? 
Проснулся – скажи «спасибо»! 
Встал – скажи «спасибо»! Сам 
тоже встал – ну вообще супер! 
Это ли не счастье!

Так, что там дальше. Есть 
как-то не очень хочется. Пойти 
прогуляться? Воздухом поды-
шать. В лес сходить. На про-
бежку. В футбол поиграть. Так 
ведь дождь же, темно же, мяча 
не видно. Нет, гулять 
сегодня, пожалуй, не 
пойдем.

Но выйти-то 
все равно надо. До 
магазина дойти. 
Счет прове-
рить, пришло 
ли пособие. 
К врачу запи-
саться. Сче-
та оплатить, 
если пособие 
пришло. Так 
ведь темно 
же. Дождь 
же. Не вы-
йти.

Впрочем, все оплатить и за-
писаться к врачу можно онлайн. 
Для этого и сделали онлайн, 
чтобы ты никуда не высовы-
вался. 

Ладно, тогда посидим в Ин-
тернете. Что там у нас? Ничего. 
Не работает. Перезагрузим. Все 
равно не работает. Странно. А 
мы с телефона! Сейчас на сайте 
провайдера оставим свой во-
прос. Почему, дескать, ничего 
не работает. Счета приходят, а 
не работает. 

Это не депрессия. Это Фин-
ляндия. Даже количество букв 
одинаковое. 

Но другие-то люди вон 
встречаются, общаются, же-
нятся. На работу ходят, налоги 
платят, кредиты выплачивают, 
в конце концов. Работал бы, так 
не замечал бы, что там – на ули-
це – темно и дождь.

А ее так легко найти – ра-
боту? С биржи труда прислали 
письмо с просьбой не беспоко-
ить их своими визитами. «Мы 
свяжемся с вами сами» – так 
было написано в письме. 

Несколько раз, когда меня 
вызывали к куратору, прихо-
дилось ездить рано утром на 
общественном транспорте. 
Люди ехали на рабо-
ту  – не выспав-
шиеся, злоб-

ные, уставшие и простуженные. 
И  меньше всего похожие на 
счастливых. Пили кофе, энерге-
тики, таблетки – у каждого свой 
допинг. Стать одним из них – 
достижение сомнительное. Да 
и зарплату никто платить не 
хочет. С другой стороны, у меня 
пособие едва ли не больше, чем 
остается денег у работающего 
соседа. Мы сравнивали. У дру-
гого соседа, правда, остается 
больше, чем пособие. И даже 
больше, чем у работающего со-
седа. И, пожалуй, больше, чем у 
нас двоих. Но он работает по-
черному. Хотели сравнить еще, 
но никого работающего во дво-
ре больше не нашли. 

Кстати, до магазина тоже 
идти не обязательно. Можно 
позвонить, кебаб заказать или 
пиццу. Или и то, и другое. Если с 
доставкой до квартиры, то еще 
и лимонад бесплатно дадут. 

В итоге звонишь, одеваешь-
ся, берешь мусорный пакет и 
выходишь на улицу. Во дворе 
никого нет. Все сидят по своим 
квартирам, и лишь из открытых 
окон долетают обрывки сома-
лийской речи. У них все то же 
самое – первого числа пособие, 
второго – оплата счетов». 

Ирина Табакова

чает «офис занятости и эконо-
мического развития». На прак-
тике, эти, безусловно, полезные 
цели совмещаются с необхо-
димостью усложнять жизнь 
любому, кто из-за финансовых 
проблем вынужден был там 
официально зарегистрировать-
ся. Причем достучаться до чи-
новника, принявшего решение 
– невозможно. В лобби – толь-
ко те же девушки, которые ме-
чутся от сканера к клиенту и, 
как выясняется, сотрудниками 
Te-toimisto вовсе не являются, 
да охранник, испуганно пока-
зывающий на свою форму – я, 
мол, тут ни причем. Все осталь-
ное наглухо закупорено. Ящики 
для жалоб и прочих документов 
убраны не только из офиса, но 
даже из подъезда. На сайте ни-
какой информации о том, кто 
хотя бы возглавляет эту кон-
тору, нет вообще. Как нет ни 
одного телефона и электрон-
ной почты – что в открытой 
Финляндии выглядит странно. 
Впрочем, контакты сотрудни-
ков биржи труда отнюдь не 
бином Ньютона. Как и везде в 
Европе, выглядят они: имя.фа-
милия@название организации. 
В данном случае – @tetoimisto.
fi. Вероятнее всего, на жалобу не 
ответят. Но хотя бы будут в кур-
се вашего негативного мнения. 
Да и в случае серьезного кон-
фликта распечатки e-mail могут 
быть приняты к рассмотрению. 

К сожалению, эта организа-
ция настолько прочно вросла в 
отношения между Kela и полу-
чающими пособие по безрабо-
тице людьми, что даже в случае 
если она пока ни причем, Kela 
сама принимает решение сни-
зить сумму выплат – если нет 
официальной регистрации в 
офисе «по занятности и эконо-
мическому развитию». Снача-
ла на 20 процентов, потом на 
40. Так что даже на языковые и 
профессиональные курсы нуж-
но ходить только на те, которые 
по каким-то причинам включе-
ны в списки Tetoimisto. 

Между прочим, именно воз-
можность научиться чему-то 
новому является наиполезней-
шей услугой. За полгода полу-
чить основы ведения фермер-
ского хозяйства, сертификат 
социального работника (а эта 
сфера с большим отрывом за-
нимает первое место среди 
вакансий в Финляндии) или 
стать способным разбираться с 
большей частью бытовых поло-
мок – цель вполне достижимая. 
Главное, на эти курсы попасть. 
А сделать это пользуясь ис-
ключительно сервисами само-
го Tetoimisto отнюдь непросто. 
Самые популярные курсы вы-
дают «fully booked» уже через 
двадцать минут после размеще-
ния. 

Индонезийский предприни-
матель, собирающийся начать 
работу в собственном же ресто-
ране, описывает запись в пре-
стижную кулинарную академию 
следующим образом:

– Она открывается два 
раза в год. Формально никто 
не знает когда, но в реальности 
уже за месяц известен день, а за 
неделю – точное время. Напри-
мер, в этом году слухи утверж-
дали, что заветная форма по-
явится в 13:00. В полдень сотни 
(а может и тысячи) желающих 
открывают страницу курсов и 
начинают каждые десять секунд 
ее обновлять. Если через час 
курс не появился, то частота об-
новлений становится уже раз в 
две секунды, нервы на пределе, 
кошка запирается в спальне… а 
в итоге все решается мгновен-
но. Почти как покупка билетов 
на премьеру концерта.

С менее популярными курса-
ми проще. Иногда даже на пол-
ностью занятые можно попасть, 
просто связавшись со школой 

или учебным центром напря-
мую, принеся бумагу из биржи 
труда, подтверждающую, что 
пока вы являетесь безработным. 
Часто это дает пятидесяти про-
центную скидку на обучение. 

Зато решившие, что они и 
сами смогут заплатить пару со-
тен евро за обучение, поэтому 
нет необходимости тащиться в 
офис государственной службы, 
стоять там в очереди и сооб-
щать: мол, хочу поучиться, мо-
гут оказаться в ситуации, когда 
через пять лет Tetoimisto как-то 
узнает о вашей «не санкциони-
рованной» учебной деятельно-
сти и попросит ее финансово 
возместить. 

Да и в целом, с точки зрения 
сотрудников Tetoimisto, идеаль-
ный безработный – это тот, кто 
никогда не проявляет никакой 

инициативы. Единственное, что 
он может – и должен! – делать, 
так это писать бесчисленные 
CV и посылать их в бесчислен-
ные же организации. И, если 
придет отрицательный ответ 
– переслать его куратору. В слу-
чае, когда не приходит совсем 
ничего – сделать копии писем 
и опять переслать в Tetoimisto. 
Это будет свидетельствовать о 
том, что вы «активно ищите ра-
боту». Ну и самое главное – что 
куратор вроде как не зря про-
едает деньги налогоплательщи-
ков. 

При этом даже тотальная 
дигитализация упирается в ко-
нечное число чиновников, физи-
чески присутствующих в офисе 
занятости. Правительство и на-
логоплательщики в этом вопро-
се вполне солидарны – лишние 

бюрократы: нехорошо и дорого. 
И сокращению этих «кровопийц 
народных» только рады. Как, 
впрочем, в любой стране мира. 

Но как только перебираль-
щиков бумаг (пусть даже по-
следние оцифрованы) стано-
вится мало, то решение каждого 
вопроса занимает все больше 
и больше времени. «Мы сейчас 
очень заняты, но попытаемся 
ответить вам как можно скорее, 
недели через три» – такой от-
вет уже не является редкостью. 
А когда дней через двадцать 
недовольный клиент напишет 
жалобу, то она опять попадет на 
самое дно бесконечного бума-
говорота, и ожидание составит 
еще несколько недель. 

В итоге наступает момент, 
когда пациенты (простите, кли-
енты) начинают верить, что это 
нормально. Вы все еще не со-
гласны? У биржи труда есть, 
чем переубедить. Для начала – 
«электрошок», то есть, лишение 
пособия. Ну а если не помога-
ет – «лоботомия» – требование 
вернуть все деньги, выплачен-
ные Kela иногда за несколько де-
сятков лет. 

Да, самое интересное, что 
решение, которое выносит бир-
жа труда, формально называет-
ся «утверждением» или «мне-
нием». Которое, тем не менее, 
обязана выполнять не только 
государственная Kela, но и касса 
взаимопомощи предпринима-
телей, являющаяся частной ор-
ганизацией. При этом, обжало-
вать можно только их решения. 
«Мнение» Тetoimisto – нельзя.

Впрочем, если порыться в за-
конодательных актах и инструк-
циях, к примеру, в Labor policy 
statement то там ничего подоб-
ного нет. Сказано лишь, что 
биржа труда может переслать 
свое «мнение» в Kela и прочие 
фонды, выплачивающие посо-
бие по безработице, изменить 
его, а также исправить ошибку, 
сделанную во «мнении», если 
оно неправильное. На самом же 
сайте Tetoimisto написано, что 
во время безработицы человек 
имеет право учиться, работать 
и даже заниматься бизнесом – 
правда, на временной основе. 
Зато дальше сказано, что вопрос 
о том, частично или полностью 
вы заняты (и имеете ли право на 
пособие) решает биржа труда в 
каждом индивидуальном случае 
– то есть, как в голову взбредет. 
Ну и в целом все очень запута-
но – то мнение, то решение, то 
утверждение. Кстати, о том, что 
Kela, AYT и так далее обязаны 
выполнять это «мнение», в пра-
вилах и инструкциях не сказано 
ни слова – только то, что эта 
организация может его туда по-
слать. Что, впрочем, никак не 
мешает сотрудникам Tetoimisto 
осуществлять свою карательную 
функцию.

 Между тем, в Конституции 
Финляндии – статье 19-й – все 
очень ясно:

«Те, кто не может обеспечить 
себя необходимыми для жизни 

игорь Табаков
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Колонка юриста
– Могу ли я заниматься общественной деятельно-

стью или помогать друзьям в их бизнесе, если офици-
ально получаю пособие по безработице?

– В соответствии с Законом о безопасности труда вы 
можете работать волонтером – при условии, что не полу-
чаете за это оплаты. Однако вы имеете право получать от 
организаторов еду, ночлег в отеле, билеты на публичный 
транспорт, возмещение расходов на использование соб-
ственной машины во время волонтерской деятельности и 
так далее. В Законе о безопасности труда сказано, что под 
волонтерской деятельностью понимается неоплачиваемая 
работа в некоммерческих организациях, социальная актив-
ность, участие во всевозможных событиях и мероприяти-
ях. Также под волонтерской деятельности подразумевается 
активность, которой вы можете заниматься, когда хотите, 
и прекратить если такое желание возникнет. При этом на 
ваше пособие по безработице никак не влияет количество 
времени, которое вы посвящаете своей волонтерской дея-
тельности. Тем не менее – согласно правилам – вы должны 
устно предупредить биржу труда о том, что работаете во-
лонтером. И, несмотря на то, что эта активность не явля-
ется препятствием для получения пособия по безработице, 
она также не является и причиной, по которой вы имеете 
право отказаться от предлагаемых вам вакансий.

– Имею ли я право на получение пособия по безра-
ботице, если приехал в Финляндию недавно и работу 
еще не успел найти?

– В соответствии с Законом об иностранцах (Aliens Act)  
они получают интеграционное пособие на период до трех 
лет. Для этого необходимо, чтобы вы проживали в Финлян-
дии постоянно, были зарегистрированы на бирже труда и 
тип вашего вида на жительство разрешал работать на тер-
ритории страны.

– Хозяйка нашего магазина сообщила, что дела идут 
плохо и она сокращает большую часть персонала. Но я 
в курсе, что она в самом ближайшем будущем собирает-
ся нанять других людей. 

– По существующему законодательству в случае, если 
владелец фирмы нанимает персонал в течение четырех ме-
сяцев после увольнения предыдущих, то в первую очередь 
он должен предложить вакансии тем, кого уволил раньше. 
А если вы проработали в этой компании больше 12 лет, то 
период вашего «преимущества» перед остальными канди-
датами должен составлять шесть месяцев.

– Мы с женой владеем квартирой в Хельсинки, ры-
ночная стоимость которой составляет 200 000 евро. 
Могу ли я продать ей свою половину квартиры за 
10 000, например? Как близкому родственнику?

– К сожалению, нет. Законодательство предусматривает, 
что в данном случае вы можете снизить стоимость своей 
доли максимум на 24 процента. То есть, заплатить жене не 
100 000 евро, а 76 тысяч. В случае меньшей цены налоговая 
служба расценит это как подарок, и вашей жене придется 
заплатить налог с разницы. Единственный возможный ва-
риант – снизить стоимость квартиры в целом. К примеру, 
из-за ее плохого состояния. Но в любом случае, это сниже-
ние не должно составлять двадцати процентов от реальной 
рыночной стоимости.

– Должен ли я платить налог на покупку квартиры, 
если я постоянно живу в Финляндии?

– Да, но за некоторым исключением: если это ваша пер-
вая квартира (дом) и вам от 18 до 39-ти лет, если вам при-
надлежит от 50 процентов акций этой квартиры, если вы 
покупаете ее для собственного постоянного проживания и 
переехали туда в течение шести месяцев после подписания 
договора о покупке.

рубрика финансируется Фондом поддержки и защиты прав соотечественников, проживающих за рубежом
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М ежду тем, сам Сиг-
наги не добившись 
особых успехов в 
пр омышленно с ти 

и даже в виноделии (так как 
находится на горе) переква-
лифицировался на туризм и 
довольно быстро получил ти-

тул города любви. Это по-
зволило ему стать третьим 
(после новой и старой сто-
лиц) в очереди на тоталь-
ную реновацию. Взамен же 
городок предложил самый 
максимальный уровень ро-
мантики и единственный 
в стране загс, работающий 
двадцать четыре часа в сут-
ки. 

Впрочем, несмотря на 
«осовременивание» Сиг-
наги сумел сохранить свой 
средневековый вид. Обо-
ронительные сооружения, 
в том числе с уникальными 
грузинскими ноу-хау того 
времени, теперь укреплены, 

оснащены перилами и до-
ступны всем желающим. 

А в некоторых случаях 
по крепостной стене до сво-
ей цели добраться гораздо 
быстрее, чем по узким и из-
вилистым улицам. Которые, 
кстати, и вынудили местных 
полицейских пересесть на 
квадроциклы. Ну а следом за 
ними потянулись предпри-
ниматели, массово скупаю-
щие любые колесные сред-
ства, способные преодолевать 
крутые подъемы окрестных 
холмов, помещаться даже на 
самую узкую тропу и доста-
точно крепкие, чтобы не раз-
валиться при случайном паде-
нии. Поэтому сейчас за десять 
евро здесь можно взять в 
аренду багги и отправиться 
исследовать Кахетию. 

игорь Табаков

игорь Табаков
При этом бронировать ро-

мантическое путешествие луч-
ше заранее и не на высокий 
сезон. Быстрый рост популяр-
ности привел к тому, что летом 
здесь становится тесновато, а 
на входе в музеи или церкви 
выстраиваются очереди.

…Полицейское отделение 
в Сигнаги – единственное в 
стране, которое не сделано 
из стекла – просто, чтобы 
не портить современностью 
старинный облик города. Все 
остальные станции и даже 
здание министерства вну-
тренних дел стали прозрач-
ными.

Ведь именно беспощадную 
борьбу с коррупцией, особен-
но в правоохранительных ор-
ганах, да в целом полную яс-
ность для граждан того, что 
делают власти, пообещал Ми-
хаил Саакашвили, когда после 
«революции роз» стал новым 
президентом Грузии.

Конечно, многого он не 
сумел и многого не успел. Но, 
например, автобан, по кото-
рому мы переехали почти всю 
страну – его заслуга. До этого, 
чтобы добраться, к примеру, 
из Тбилиси в Батуми, прихо-
дилось ехать по серпантину 
через многочисленные пере-
валы. 

Кстати, даже в горах до-
роги весьма приличные. За 
небольшим исключением: в 
некоторых местах по чисто 
природным причинам ас-
фальт вспучивается, поэто-
му там его просто перестали 
класть.

Ну а самое главное, что 
сумел Михаил Саакашвили – 
нанять команду профессио-
налов, которые знали, что де-
лать. Вполне вероятно, что он 
просто перенял опыт Бориса 
Ельцина, сумевшего привести 
страну, в которой даже в Мо-
скве в магазинах покупатели 
коршунами набрасывались на 
тележки с любым съедобным 
продуктом, в почти нормаль-
ный капитализм. (Хотя еще 
Овидий призывал к «crede 
experto» и предупреждал, что 
«надутая спесь никому не 
полезна».) 

Поэтому в Грузии пост 
министра экономики за-
нял Каха Бендукидзе и 
разработал план по выво-
ду страны из затянувше-
гося кризиса. Он считал, 
что «продать можно все, 
кроме совести». На встре-
че с кабинетом министр 
представил список из трех 
сотен государственных 
объектов, которые могут 
заинтересовать частных 

инвесторов и принести в пу-
стующую казну почти семьсот 
миллионов долларов. 

Покупатели, действитель-
но, быстро нашлись – ими ста-
ли граждане Ирана и Турции. 
К примеру, сейчас аэропорты 
Батуми и Тбилиси принад-
лежат последним, и выглядят 
замечательно. Единствен-
ный, пожалуй, минус – кафе 
там тоже турецкие, а цены на 
вино  – в евро. То есть, в три 
раза дороже, чем в магазинах, 
винотеках и погребах.

Ну а в целом, справедливо 
решив, что ближайшие деся-
тилетия в Грузии пройдут под 
флагом туризма, инвесторы 
начали переделывать куплен-
ные объекты в отели. 

Бывший институт марк-
сизма-ленинизма превратил-

ся в пятизвездочную гости-
ницу, потом была построена 
стеклянная башня, которая 
претендовала на семь. Две из 
них, она, правда, вскоре по-
теряла. 

А затем в Тбилиси пришли 
китайцы, построили непода-
леку олимпийскую деревню 
(не путать с чайнатауном) и 
начали продавать квадратные 
метры в ней уже местным ин-
весторам. 

Кстати, свой президент-
ский дворец президент Саа-
кашвили вообще предпочитал 
называть рабочим кабинетом. 
К сожалению, уровень бедно-
сти и безработицы в Грузии 
все равно оставались высоки-
ми, в связи с чем росло недо-
вольство 
социаль-

ной политикой и – главное – 
тем человеком, кого считали 
идеологом реформ. Ему при-
помнили и несправедливые 
аресты, и то, что он сам, дви-
гаясь к цели, иногда считал, 
что «все средства хороши», 
и даже то, что два дорогих 
пальто были куплены им за 
счет бюджета. 

В итоге на очередных вы-
борах победила партия «Гру-
зинская мечта», которая все 
никак не сбывается. 

 
Впрочем, нельзя сбрасы-

вать со счетов и внешнюю 
агрессию. Грузия столкнулась 
с потоком беженцев за чет-
верть века до того, как он раз-
разился в Европе. Уже в начале 

На холмах Грузии…

– Да вы присаживайтесь, присаживайтесь, – пригласил нас в свой кабинет начальник полиции крошечного городка 
Сигнаги, расположенного на углу Алазанской долины. В этом подразделении на вызовы ездят, в том числе, на 
квадроциклах, поэтому мы решили, что обязательно нужна фотография. Но оказалось, что здесь даже в полиции 
и даже по отношению к абсолютно случайно заехавшим журналистам следует сперва проявить внимание и 
гостеприимство. Поэтому начальник разложил у себя на столе наш прошлый номер – со статьей про Аджарию. 
Перелистал, рассмотрел фотографии и поинтересовался: «а что, в Хельсинки все так хорошо говорят по-
русски?». Узнав, что пока еще не совсем все, но многие, и вообще-то мы родом из Москвы, еще раз посмотрел на 
первую полосу, потом на «Колхидское царство», ушел в закуток и вернулся… с бутылкой вина. «Вы же спешите, – 
с сожалением констатировал он, – всегда все спешат»… А когда поблагодарив за вино и за весьма оперативную 
организацию съемки, мы признались что даже представить себе такого не могли – чтобы посетителям в полиции 
дарили винтажное Gurjaani – ответил: «ну вы же в Грузии».
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При этом особенной мето-
дичностью отметился Тамер-
лан. Он восемь раз пытался 
захватить Тбилиси и каждый 
раз оставлял за собой только 
пепел.

По традиции, столичный 
город остается самым боль-
шим и густонаселенным – и 
сегодня здесь проживает чуть 
ли не треть всего населения 
страны. Причем, судя по по-
следним отчетам, тенденция 
будет сохраняться.

…Приехав в столицу Гру-
зии, в первую очередь нужно 
отправиться в «старый го-
род», который, оказывается, 
почти весь обновленный. Во 
время реформ двухтысячных 
городские власти справед-
ливо рассудили, что в преж-
нем виде это место не особо 

готово к наплыву туристов. 
Ведь большая часть домов 
ветшала, как минимум, пятое 
десятилетнее (а то и полтора 
века), а жители при всем же-
лании не могли оплатить ка-
питальный ремонт. 

Поэтому ремонт опла-
тил муниципалитет. И по-
скольку в подавляющем 
числе случаев продолжался 
он от пяти до семи лет, то 
городу пришлось еще и сни-
мать жилье сотням семей 
на протяжении всего этого 
времени. 

Зато теперь гулять по 
старому Тбилиси очень при-
ятно. И необычно. Ведь часть 
домов здесь имеет «террас-
ную архитектуру» – когда 
крыша нижестоящего здания 
служит двором для вышесто-
ящего. А один из подземных 

переходов превратился в не-
большую художественную 
галлерею, магазинчик мест-
ных продуктов, включаю-
щий предметы национальной 
одежды и трехлитровые бан-

ками с соленьями, и, конечно 
же, винный погреб. Причем 
все это одновременно. 

Еще планировалось от-
крыть в старом городе ре-
месленный квартал. Но стре-
мительное облагораживание 
района загнало цены на не-
движимость так высоко, что 
вместо новоиспеченных ко-
жевников и кузнецов, поме-
щения стали по карману лишь 
модельерам, которые обши-
вают голливудских звезд.

Учитывая то, что летом 
температура может превы-
сить сорок градусов, архи-
текторам пришлось устроить 
мозговой штурм совместно 
с инженерами, и именно по-
следние предложили выпу-
стить часть реки, спрятанную 
в советские времена под зем-
лю, в какое-нибудь живопис-
ное ущелье. 

Так и сделали. Поэтому 
сейчас буквально в паре ша-
гов от серных бань можно 
спрятаться в прохладу гра-
нитных склонов и провести 
там большую часть дня. 

И заодно убедиться в том, 
что Тбилиси – тоже город 
контрастов. К примеру, со-
временный двухэтажный дом 
с ярким фасадом и джакузи 
на крыше может подпирать 
обитаемая руина со стенами, 
заложенными случайной фор-
мы булыжниками и трубами 
полудюжины печек-буржуек. 
Да-да, центрального отопле-
ния в Тбилиси пока нет, по-
этому каждый справляется, 
как может. Чаще всего, жиль-
цы скидываются на газовую 
колонку (причем в сельской 
местности дела с газифика-
цией обстоят гораздо лучше, 
чем в аналогичной ситуации 
в России) или решают вопрос 
в зависимости от вкуса и фи-
нансового положения.

Передвигаться по Тбилиси 
и его окрестностям проще все-
го на метро или такси. Что ка-
сается прочего общественного 
транспорта, то его представ-
ляют лишь автобусы и марш-
рутки. При этом все водители 
желтых фордовских микроав-
тобусов являются частными 
предпринимателями. На ре-
гулярной основе они платят 

в бюд-
ж е т 

определенную сумму, а все, 
что сверх, оставляют себе. 
Впрочем, четверть века назад 
здесь еще бегали троллейбусы 
и трамваи, но энергоблокады, 
причиной которого стал вы-
ход из СССР, они не пережили. 

Ну и совсем изредка в по-
токе транспорта мелькает 
велосипедист-другой. Жи-
вется им здесь непросто. Ве-
лодорожка хоть и длинная, но 
всего одна – вдоль проспекта 
Руставели. 

Обочины же других дорог, 
во-первых, узкие, а во-вторых, 
плотно заняты припаркован-
ными автомобилями. 

Как только правительство 
снизило стоимость «раста-
можки,» автомобиль перестал 
быть роскошью. И город, ка-
жется, к этому был готов не 
на сто процентов. 

Плюс наложились особен-
ности национального вожде-
ния. Двухполосная дорога со-
бирает три ряда машин, часть 
из которых едет прямо по 
разметке, и на взгляд неиску-
шенного иностранца, в абсо-
лютно произвольном порядке 
меняет направление. 

На четырех полосах – еще 
больше хаоса. Развороты и 
круговое движение также пе-
стрят элементами случайно-
сти и грозными сигналами, 
которые подают своим неуме-
лым «коллегам» водители. 

Ну а пешеходы только усу-
губляют ситуацию. Ведь пере-
ход любой улицы – включая 
магистраль или автобан  – 
именно в приглянувшемся 
месте является еще одним 
чуть ли не национальным раз-
влечением.

Как раз по причине за-
груженности и пробок неко-
торые жители столицы пред-
почитают переезжать «на 
холмы». Известный скуль-
птор Иракли Жвания сначала 
построил там дом, потом от-
крыл ресторан и маленький 
погреб с вином собственного 
производства. Все это также 
считается одной из досто-
примечательностей Тбилиси. 
Правда, придти сюда можно 
только по предварительной 
договоренности и только со-
всем небольшими группа-
ми. В ближайших же планах 
скульптура – строительство 
мини-отеля, максимум на не-
сколько номеров, и тоже для 
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девяностых из Абхазии нача-
ли прибывать люди, спасаю-
щиеся от военных действий, к 
которым через четырнадцать 
лет присоединились бегущие 
из приграничных с Россией 
территорий. 

В итоге сложилась ситу-
ация, когда в стране с насе-
лением всего около четырех 
миллионов живет почти пять-
сот тысяч обладателей стату-
са беженца. 

Расселяли их в срочном 
порядке и как получится. На-
пример, три-четыре школы 
уплотнялись в одну, а освобо-
дившиеся помещения срочно 
приспосабливались под про-
живание. 

Затем пришел черед домов 
отдыха и санаториев. Некото-
рые из них к концу зимы вы-
глядят как после серьезного 

пожара. Дело в том, что цен-
тральное отопление не было 
рассчитано на такое количе-
ство «гостей», поэтому бежен-
цы монтировали в комнатах 
буржуйки, выводили трубы 
прямо на фасад, который за 
три месяца приобретал мрач-
ный оттенок пепелища.

В Тбилиси под это дело 
приспособили сразу несколь-
ко высотных отелей. Однако 
в начале нулевых государство 
объявило приватизацию, и 
туристические объекты при-
влекли десятки частных по-
купателей. На них же и пове-
сили обязательства расселить 
беженцев. Взамен, правда, 
предложив всевозможные бо-
нусы, включающие освобож-
дение от арендной платы или 
коммунальных платежей на 
долгий срок. 

Сами же беженцы полу-
чают от государства около 
пятидесяти лари (15 евро) в 
месяц.

КаКой Контраст!
В Грузии каждый населенный 
пункт совсем не похож на 
предыдущий. Вполне совре-
менный Ахалцихе и старая 
крепость Рабат, попеременно 
бывшая то православной – в 
связи с чем здесь была по-
строена христианская цер-
ковь, то османским пашалы-
ком, о чем свидетельствует 
мечеть, древний пещерный 
город Уплицихе, который 
впервые упоминается в лето-
писях еще до нашей эры… 

Единственное, что остается 
практически неизменным – это 
стада баранов, пасущиеся вдоль 
дорог. Причем иногда их со-
провождает пастух, задумчиво 

курящий в сторонке, а иногда 
– пара-тройка козлов. За мно-
гие века опытным путем было 
выяснено, что выражение «как 
стадо баранов» имеет чисто 
практический смысл. Этим жи-
вотным абсолютно все равно, 
куда идти – в гору, в пропасть, 
через автобан или просто сто-
ять в долине. Главное – чтобы 
их кто-нибудь туда привел. А 
так как козлы умеют ходить по 
горам, не падая в пропасти и 
расщелины, то на роль баранье-
го вожака в грузинских дерев-
нях выбирают их.

…Даже в столице Грузии 
два соседних квартала могут 
быть словно из разных стран. 
Официально Тбилиси был ос-
нован в пятом веке. Царь Ибе-
рии Вахтанг Горгасали (что в 
переводе с персидского оз-
начает – «волчья голова») за-

нимался традиционным 
делом – охотился. Но 
настигнутый соколом 
фазан рухнул в какой-то 
водоем. К тому време-
ни, когда птицу успели 
выловить, она уже поч-
ти сварилась, причиной 
чего стал серный ис-
точник, где вода была 
почти кипятком. Вскоре 
выяснилось, что источ-
ник не только горячий, 
но и целебный. Поэтому 
царским указом из бли-
жайших городов были 

вызваны специальные люди, 
получившие задачу построить 
новый населенный пункт. 

Впрочем, будущий Тби-
лиси и без источников нахо-
дился в крайне удачном по-
ложении. (Хотя грузинские 
кожевники на практике вы-
яснили, что сера добавляет их 
продукции не только стран-
ный запах, но и исключитель-
ную прочность.) Неподалеку 
проходил Великий шелковый 
путь, а само место находилось 
в котловине, путь в которую 
можно было оборонять всего 
парой сотней умелых воинов. 

Кстати, в их число входил 
и сам Вахтанг. Великан двух-
метрового роста по свидетель-
ствам очевидцев мог единым 
ударом разрубить всадника 
вместе с конем. Или взвалить 
целого коня на плечи и доста-
вить его на вершину ближай-
шей горы – даже не запыхав-
шись. Или просто скакать на 
коне целый день, а потом ру-
бить врагов всю ночь. 

А когда Вахтанг Горгасали 
умер и его укладывали в сар-
кофаг, то выяснилось, что он 
практически полностью по-
крыт шрамами. 

Впрочем, сама столица 
Грузии демонстрировала та-
кую же стойкость – за шест-
надцать веков город полно-
стью разрушали около сорока 
раз. 
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«самых хороших знакомых и 
дорогих гостей».

…Ну а самая первая сто-
лица Грузии – Мцхета – нахо-
дится всего в получасе езды от 
Тбилиси. 

Зачем нужно было устраи-
вать такие рокировки? Помимо 
уже названных выше причин, 
нашлась еще одна – к пятому 
веку город стал практически 
святым и даже получил назва-
ние малого Иерусалима. 

Да и самих святых здесь за 
пять веков побывало немало. 
К примеру, пара местных свя-
щеннослужителей побывала 
на процессе казни Христа – 
правда, опоздав к суду из-за 
сложностей в пути. И один из 
них привез се-

стре – большой фанатке Иису-
са – сувенир. 

Из всех возможных вари-
антов был выбран хитон, вы-
купленный у римского легио-
нера за символическую плату. 
Сколько еще подобных одея-
ний успел продать предприим-
чивый солдат неизвестно, но 
считается, что именно в Мцхету 
прибыл как раз оригинал. Ведь 
всего лишь коснувшись подар-
ка, сестра священнослужите-
ля немедленно пала замертво 
и была похоронена вместе с 
ценным артефактом. Потом на 
этом месте вырос огромный 
кедр. Через некоторое время 
местные жители заметили, 
что когда к дереву приходили 
больные звери и поедали хвою, 

то вскоре 

выздоравливали. Поэтому кедр 
назвали «светицховели» – жи-
вотворящий столб. 

А триста лет спустя сюда 
прибыла Святая Нино. Жить 
ей в языческом государстве 
было непросто, поэтому с по-
мощью многих чудес (включая 
лечения бесплодия, призвания 
ангелов для постройки собо-
ров и спасения цариц, на ко-
торых пала кара за поклонение 
неправильным богам) она до-
билась того, чтобы правители, 
а затем и их подданые приняли 
православие.

Что до истории храма Све-
тицховели, то главный зодчий 
был хоть и талантлив, но беден 
и вовсе не знатного происхож-
дения. Поэтому, когда оказа-
лось, что его собор гораздо кра-
сивее всех произведений его же 

учителя, который богатством и 
положением как раз, наверное, 
обладал, то из зависти он окле-
ветал мастера и тому отрубили 
руку. Впрочем, другая версия 
гласит, что руку отсекли по при-
казу царя, который не захотел, 
чтобы зодчий построил такую 
же красоту где-нибудь еще и в 
другом месте.

Сегодня Мцхета живет ту-
ризмом, поэтому каждая из 
немногих улиц старого города 
заполнена палатками, ларь-
ками или навесами с сувени-
рами. Уже в десять утра вы-
страивается небольшая толпа 
вокруг продавщицы лучшей в 
Грузии чурчхелы – из белого 
винограда, красного светлого, 
красного темного, гранатного 
сока, ну и так далее. Домашнее 

вино разливается в 
любую тару. Гремят 
банки с лечебным 
вареньем из шишек. 
А рядом с традици-
онным попкорном 
и картошкой фри 
предлагается моро-
женое с саперави или 
напареули. Ну и чача, 
разумеется. Прода-
ется она любыми ем-
костями, в том числе, 
во фляжках с портре-
тами Сталина, зали-
тая в бюсты Сталина 

и даже в гранаты, где на одном 
из боков красуется портрет ге-
нералиссимуса. 

А рядом, на очередном 
крутом холме – расположился 
монастырский храм Джвари. 
В свое время он так впечат-
лил молодого Лермонтова, 
что поэт перенес сюда место 
действия «Мцыри»: «там, где, 
сливаяся, шумят, обнявшись, 
будто две сестры, струи Арагвы 
и Куры, был монастырь».

Впрочем, еще раньше на вы-
соком холме стоял лишь дере-
вянный крест, открытый всем 
ветрам. Но однажды сын мест-
ного владыки слег с тяжелой 
болезнью, от которой никакие 
лекарства не помогали. И дело 
кончилось бы совсем плохо, 
если бы отцу не приснился 
сон – нужно подняться на вер-
шину, к этому кресту и попро-
сить господа об исцелении. 
Правда, идти нужно непремен-
но пешком и босиком.

И вот владыка дошел до 
креста – несмотря на камени-
стые, крутые склоны и с сыном 
на руках. Естественно, после 
этого ребенок мгновенно исце-
лился, а благодарный отец воз-
вел каменный свод, который 
позже превратился в настоя-
щую церковь. 

Ирина Табакова 
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При этом, как и человек, 
вино болеет, но поддается ле-
чению – если начато вовремя и 
«диагноз» поставлен правильно. 

Кстати, «общаться» (то есть, 
пить) можно исключительно 
со зрелым – как минимум, от-
метившим один день рожде-
ния – напитком. И не забы-
вать, что приготовленные по 
грузинской технологии вина в 
течение четырехсот дней могут 
полностью изменить аромат. 
К примеру, то, что в мае имеет 
грушевый аромат, к августу бу-
дет пахнуть айвой, и хорошему 
продавцу надо обязательно дер-
жать это в голове.

Хотя последние семь тысяч 
лет Грузия неразрывно связана с 
вином, к его покупке даже здесь 
не стоит подходить небрежно. 
Ведь с одной стороны, государ-
ство настолько либерализиро-
вало торговлю этим товаром, 
что теперь любой, кто смог изго-
товить в подвале (или во дворе) 
пару десятков литров домашне-

го вина, может выйти к дороге и 
продать его. С другой – бывает, 
что в туристических районах 
продавцы иногда уходят от тра-
диционного грузинского «за 
качество отвечаю совестью» в 
пользу сиюминутной прибыли. 
Так у одной из наших гостиниц 
стояли сразу несколько торгов-
цев со всевозможными пласти-
ковыми емкостями, но совсем 
ближе к вечеру на посту остался 
один. Расположился он на по-
роге собственного гестхауза, по 
совместительству же ресторана 
домашней кухни и мастерской 
по ремонту часов. Большая 
часть товара была подписана 
маркерами типа «сух.красн» или 
«слд.бел.» и названием вина. 
Решив попробовать знамени-
тую Хванчкару, мы попросили 
в виде исключения продать нам 
не целый литр (15 лари), а по-
ловину  – на пробу. В отеле мы 
разлили вино по стаканам, отпи-
ли первый глоток… И кажется 
поняли, почему Сталин устроил 
37 год  – после такого напитка 

совершенно точно осознаешь, 
что все кругом «враги народа,» и 
единственное, что можно с ними 
сделать – расстрелять. А если 
пить его ежедневно литрами 
(как, говорят, генералиссимус и 
делал) то массовые репрессии 
становятся неизбежными.

Впрочем, мы решили про-
явить милосердие, и просто 
предложили продавцу самому 
это попробовать. Он понюхал 
и сообщил, что красное ему 
пить нельзя. 
И, восполь-
з о в а в ш и с ь 
нашим шо-
ком от вида 
непьющего 
вино грузи-
на, достал 
из деревян-
ного сундука 
о ч е р е д н у ю 
пластиковую 
бутыль – в 
подарок. Ко-
торую, впро-
чем, тоже при-

шлось оставить под ближайшим 
деревом. 

Кстати, ни один винный за-
вод в стране не делает ни вина, 
ни чачи, ни прочих напитков с 
изображением вождя. Так что на 
сто процентов – это всегда под-
делка.

…Если Грузию можно на-
звать родиной вина, то Кахетия 
– сердце этой родины. Именно 
здесь расположено больше ше-

стидесяти процентов всех вино-
градников, а производство вина 
в национальных масштабах и 
вовсе превышает восемьдесят. 

Впрочем, первое, что встре-
тило нас на въезде в регион – это 

Там, где вьется Алазань
По словам управляющего тбилисского ресторана, расположенного прямо в бывшей городской стене, «вино, 
которое пылится в погребе по двести лет, а потом продается за десятки тысяч евро, нельзя считать 
благородным напитком. Ведь вино просто не может жить дольше, чем человек. Поэтому любой, даже самый 
достойный напиток будет годен к употреблению лет сто, и это максимум. А приготовленный не лучшим 
мастером не протянет и тридцати». 
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лутьме теряются бесконечные 
ячейки, полные бутылок. По 
последним подсчетам, их здесь 
около двадцати пяти тысяч. 
При этом они пока не продают-
ся – ждут своего часа и хорошей 
цены. 

Чтобы добиться необхо-
димой вентиляции, строители 
прорубили гору насквозь. А 
затем начали улучшать поверх-
ность. Сначала над погребом 
появился ресторан, затем парк, 
где проводят всевозможные ма-
стер-классы. 

Например, здесь можно 
научиться печь хлеб в тонэ. 
Готовится он вертикальным 
методом – на горячих стенах 
неглубокого колодца, на дне 
которого тлеет виноградная 
лоза. Раскатанные куски теста 
смачиваются соленой водой, 

а затем очень быстро лепятся 
на внутреннюю поверхность. 
В Грузии этот хлеб называют 
«маминым». Не только пото-
му, что «сделан с любовью», но 
и потому, что выпекать его  – 
исключительно удел женщин 
среднего возраста. Молодых 
девушек стараются к процессу 
не подпускать, так как от по-
стоянной жары сильно портит-
ся кожа.

Ну а пока хлеб печется, 
можно успеть приготовить 
чурчхелу. 

На самом деле начинает-
ся все долгими зимними ве-
черами, когда тысячи грецких 
орехов раскалываются, а затем 
один за одним нанизываются на 
нитку. Гостей погреба, правда, 
этой рутины лишают. Но зато 
учат готовить беламуши и пра-

вильно сушить новоиспеченное 
лакомство.

Также, как и в столичном 
регионе, в Кахетии немало ин-
тересных церквей, монастырей 
и крепостей, причем хорошо 
сохранившихся. Ведь в совет-
ские времена 
Алазанская 
долина счита-
лась провин-
цией, поэтому 
времени и сил 
на разруше-
ние храмов 
тратилось го-
раздо меньше, 
чем в Тбилиси 
или Мцхета. 
Так что здесь и 
сегодня можно 
найти ориги-

нальную роспись двенадцатого 
века, а постройки на террито-
рии одного и того ж монастыря 
иногда разделяют века. 

Да и врагов все равно хвата-
ло – даже без коммунистов. К 
примеру, персидский шах Абас 
очень невзлюбил Кахетинское 
царство. Ведь несмотря на со-
лидную добычу, которую при-
носили набеги на эту часть 
раздробленной Грузии, потери 
владыки были слишком велики. 
Так что после четвертого заво-
евания мусульманский прави-
тель приказал не только сжечь 
все виноградники, но и посы-
пать всю землю на их месте 
солью – чтобы больше ничего 
здесь никогда не росло.

Как после этого их все-таки 
удалось восстановить исто-
рия умалчивает, но зато она 
оставила немало печальных 
напоминаний о тех суровых 
временах. Например, руины 
крепостей-смертников. Эти 
укрепления возводились здесь 
в чистом поле, без прикрытия 
склонов гор или русла рек. В 
принципе, враг мог бы обой-
ти их, не ввязываясь в осаду, 
но тогда получил бы опытный 
отряд в тылу, способный от-
нять все награбленное или еще 
как-нибудь навредить. Поэто-
му крепости-смертники сразу 
же брались штурмом, а в зада-
чу защитников входило лишь 
продержаться несколько дней, 
пока князь в столице готовится 
к настоящей обороне и собира-
ет ополчение. 

И даже монастыри успе-
ли поучаствовать в вековых 
распрях с мусульманскими 
соседями. Легенда гласит, 
что в одном из них перед по-
следним вражеским штурмом 
монахи забили всех поросят 
и покрыли стены их кровью. 
Неприятель мгновенно отсту-
пил, а монастырь до сих пор 
имеет право жарить на празд-
ники не только барашков, но 
и свиней. 

…Впрочем, в Грузию едут не 
только за историей или вином. 
В Боржоми, например – за все-
мирно известной водой.

Открыли полезные свой-
ства армейские медики. Ведь 
помимо ран, солдаты всегда 
страдают от болезней желудка. 
Но присланные на побывку в 
этот небольшой городок вы-
здоравливали гораздо быстрее. 

Поэтому после детальных ана-
лизов в Боржоми появилась 
первая фабрика по розливу по-
лезной воды в бутылки. 

К сожалению, перед попа-
данием в стекло из воды вы-
мывают некоторые полезные 
вещества, не готовые к долгому 
хранению. Так что вкус и эф-
фекты от напитка, идущего не-
посредственно из источников, 
все-таки отличаются от того, 
что потом продается в магази-
нах.

Успешно выдержав конку-
ренцию с другими лечебными 
курортами (даже с так попу-
лярными в советское время 
Карловыми Варами) сегодня 
Боржоми выходит и на рынок 
спа-курортов. Владельцам од-
ной из гостиниц, вложившим 
солидную сумму в развитие 
исторического парка, разреши-
ли подвести одну трубу из ис-
точников непосредственно ко 
входу в отель. Что позволяет 
проводить лечебные процеду-
ры прямо в отельном спа, а не 
отправляться на трехкиломе-
тровую пешую прогулку к бас-
сейнам.

В самом же историческом 
парке Боржоми можно увидеть 
статую Амирана. Этот гру-
зинский герой золотого века 
прославился тем, что похитил 
огонь у богов и отдал челове-
честву. Впрочем – в отличие 
от своего греческого коллеги 
– тайну пламени он раскрыл 
только кузнецам, потребовав 
за это солидную плату плюс от-
числения за каждый выкован-
ный предмет. В итоге трудовой 
коллектив кузнецов не стал 
этого терпеть и сдал Амирана 
владыкам Солнца и Луны, ко-
торые заковали похитителя в 
цепи. 

Но если на помощь Проме-
тею пришел Геракл, то Амирану 
осталось рассчитывать только 
на своего пса. Верное животное 
целую вечность лижет сталь-
ные цепи – в надежде ослабить 
их. А не пожелавшие платить 
дань кузнецы также вечно ее 
укрепляют. 

Алексей Табаков
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нефтяные вышки и заброшенные 
дома. На фоне опустившегося 
тумана картина выходила мрач-
ной, и даже беспорядочно пасу-
щиеся вдоль дороги маленькие 
коровы выглядели печальными. 

Но после того, как выглянуло 
солнце, стало гораздо веселее. 
К тому же выяснилось, что об-
шарпанного вида здания раньше 
были сельсоветами. А когда в 
окружающих деревнях насчи-
тывается меньше двух десятков 
жителей, нужда в этих учрежде-
ниях отпадает и подобные дома 
выставляют на продажу.

И вот начинаются первые ви-
ноградники. В советские време-
на именно они стали основным 
источником любимого напитка 
миллионов «строителей ком-
мунизма», что совсем не пошло 
никому на пользу. Ведь пяти-
летние планы предполагали, что 
Кахетия предоставит литров в 
несколько раз больше, чем это 
физически возможно, поэтому 
местным виноделам приходи-
лось изворачиваться, химичить 
и разбавлять. 

На рубеже тысячелетий си-
туация резко изменилась. Все 
тот же неугомонный Саакаш-
вили взял в привычку сажать 
в автобус парочку съемочных 
бригад, полдюжины предста-
вителей потребнадзора и не-
скольких членов правитель-
ства, после чего направлялся на 
случайно выбранный винзавод 

в компании с передвижной ла-
бораторией. 

Выглядело все это несколько 
показательно, театрально и «по-
пулистски». 

Зато действенно. После не-
скольких громких процессов от-
ступать от строгих стандартов 
изготовления стало опасно. И 
очень дорого. 

Поэтому сегодня каждый 
винодел проходит несколько 
проверок. Горсть только что со-
зревших ягод отправляются в 
лаборатории на следы химиче-
ских и минеральных удобрений. 
Затем тестируется сок. Следую-
щая проверка перед бутылиро-
ванием. 

И, наконец, последний раз 
проверяющие приходят срав-
нить количество оставшихся 
отходов (жмых, косточки…) с 
литрами получившегося вина. 
Если соотношение вызывает во-

просы, товар 
на прилавках 
не появится. 

В п р о ч е м , 
для владель-
цев всего лишь 
пары виноград-
ников правила 
помягче, да и 
последняя про-
верка для них 
не обязательна. 
Ведь именно из 
остатков гото-
вят чачу – тра-

диционный грузинский крепкий 
напиток (от 38 до 80 градусов). 

Однако частникам редко 
удается воспользоваться этим 
преимуществом – до середины 
осени все их мысли заняты ви-
ном, нуждающемся в ежеднев-
ном контроле. 

Поэтому время чачи насту-
пает в ноябре. Каждая семья, 
живущая в сельской местности, 
готовит свою версию напитка, 
пробует в узком кругу, а затем 
идет к соседям – поделиться 
успехами и оценить чужие. 

Через несколько дней празд-
ник выходит на междеревенский 
уровень, и наступает тотальная 
попойка – с братаниями, деся-
тичасовыми застольями и шаш-
лыком.

При этом бывает, что свинья, 
которую утром должны забить 
как раз на шашлык, добирается 
до жмыхов от чачи, съедает их, 
и начинает с ужасными криками 
носиться по поселку, вламыва-
ясь в дома и врезаясь в оглушен-
ных сельчан. 

Ну а в целом виноделие в 
Грузии – полностью безотход-
ное производство. Если вино-
град идет на вино, а его остатки 
на чачу, то сухая лоза становится 
идеальным топливом для шаш-
лыка. Ведь она дает достаточ-
но жара и быстро прогорает. А 
остатки остатков сжигаются и 
затем идут на удобрения для но-
вого урожая.

…Удивить хоть кого-нибудь 
винным погребом в Кахетии со-
всем непросто. Но если подой-
ти к делу творчески, то можно 
прийти к неожиданным реше-
ниям. К примеру, у винодельни 
Харебы весь запас продукции 
располагается в восьмикило-
метровой сети туннелей, выру-
бленных в горе. Построенный в 
разгар холодной войны погреб 
теоретически мог бы стать бом-
боубежищем. Хотя удаленность 
от любых населенных пунктов 
позволяет предположить, что 
вся эта титаническая работа 
могла быть проделана именно 
с целью создания винохрани-
лища. 

Ну и заодно – как экскурси-
онный объект.

В частности, прямо у входа 
любую группу встречает чача-
мобиль. Наполовину лодка, на-
половину – повозка с частями 
от самолета, он ощетинился 
пулеметами, пушками и ржавы-
ми бомбардами во все стороны 
света. Правда, вместо двигателя 
у него самогонный аппарат.

Заблудиться в комплексе 
сложно, даже несмотря на его 
внушительные размеры. Два 
туннеля по восемьсот метров 
служат выставочным залом, де-
густационной комнатой и одно-
временно складом. 

Еще тринадцать проходов 
поменьше являются техниче-
скими помещениями, где в по-

игорь Табаков
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Старение включает в себя различные 
изменения. Дряблость кожи, морщины, 
атрофия тканей, отсутствие тонуса, 
пигментные пятна, изменения капилляров – 
все это нуждается в коррекции с 
использованием комбинированных методов 
и технологий.
Целью эстетической дерматологии 
является улучшение качества кожи, 
повышение ее жизнеспособности, 
замедление процессов старения кожи 
и отсрочка хирургических процедур. 
Хотя качество ухода за кожей имеет 
важное значение и после хирургического 
вмешательства. Ведь операция не 
улучшает качество кожи и процесс старения 
продолжается.
В клинике Ihoakatemia используются 
новейшие методы омоложения, лифтинг 
без хирургии, а также лечат акне, 
розацеа и другие кожные заболевания, 
проводят косметические инъекции 
ботулина, гиалуроновой кислоты и другие 
омолаживающие и корректирующие 
процедуры.

Ihoakatemia находится в самом центре Хельсинки на Mannerheimintie 5 C (6 этаж) 
Записаться на консультацию (пока только на английском или финском языках) 
можно по телефону: +358 10 616 8989 или электронной почте: info@ihoakatemia.fi 

В Таллине у клиники есть филиал Dermamed где цены чуть пониже финских, 
а большинство персонала говорит на русском. 
Запись по телефону +372 66 00 199 
или по электронной почте: info@dermamed.ee

Норвегия
Исландия

• лучший выбор программ в России
• групповые и индивидуальные туры
• отдых на фьордах 
• профессиональные гиды

• организация рыболовных туров
• полеты на вертолете над фьордами
• корпоративные выезды
• программы активного отдыха

www.viking-travel.ru 123104, Москва,  
Малый Палашевский пер., 6 
(495) 232-55-75 msk@viking-travel.ru

191011, Санкт-Петербург,  
Невский проспект, 30 
(812) 449-03-70 spb@viking-travel.ru

Валаамский мужской 
монастырь в Финляндии
✙  уникальная возможность в любое 

время года отдохнуть от суеты
✙  живописная природа, спокойствие 

и тишина: лишь скрип снега зимой, 
пение птиц и плеск воды летом,  
да звон колоколов

✙  монастырская трапезная с едой 
домашнего приготовления

✙  белое, красное и игристое вино, 
сделанное из финских ягод

✙  расположенный в восточной 
Финляндии, монастырь является  
живым центром православной 
духовности и культуры.

Добро пожаловать!

Valamontie 42, 79850 Uusi-Valamo
www.valamo.fi

Дополнительная информация и предварительное 
бронирование e-mail: valamo@valamo.fi

или по телефону: +358 (0)17-570 111 


