
 П ервым путешествен-
никам было совсем 
нелегко. Чтобы уви-
деть новые места, 

они шли пешком, проди-
рались сквозь джунгли, 
переходили вброд или 
переплывали реки, под-
вергаясь многочисленным 
опасностям. Ведь кроме 
собственных ног никакого 
другого «транспорта» не 
существовало. При этом 
их не столь беспокойные 
сограждане предпочита-
ли сидеть в пещерах – до 
тех пор, пока не закан-
чивалось все, что можно 
было съесть в шаговой 
доступности. Тогда им 
приходилось переносить 
на плечах весь свой скарб 
в другую пещеру и оста-
ваться там съедая все что 
есть. 

Чуть попозже, при-
ручив животных, люди 
начали перемещаться на 
лошадях, верблюдах, ос-
лах... Самые богатые – на 
носилках, которые несли 
на плечах рабы.

Все переменилось с 
изобретением колеса. Ну 
а когда повозки и колесни-
цы стали обыденностью, 
путешественники задума-
лись – как бы теперь еще 
больше сократить время в 
пути. 

Самый очевидный ва-
риант  – по воздуху. От-
сюда сказочные ковры-
самолеты, метлы у ведьм, 
и легендарный Икар, 
поднявшийся в небо на 
крыльях. Кстати, иссле-
дователи считают, что 
изобретатель крыльев 
был реальной личностью, 
а его идея о том, что для 
полета нужно что-то тя-
желее воздуха, вполне 
себя оправдала. 

Еще через некоторое 
время в Китае появился 
воздушный змей, кото-
рый удерживался в воз-
духе за счет парения в 
восходящих атмосферных 
потоках. Между прочим, 
сначала его решили ис-
пользовать как средство 
казни. Но осужденный пе-
релетел на этом змее через 
городские стены и остался 
живым.

Со временем дело по-
шло веселее. Самолеты не 
только ускорили процесс 
передвижения из пункта 

А в желаемый пункт Б, 
но и стали местом весьма 
приятного времяпровож-
дения. К  примеру, чтобы 
пассажиры, следовавшие 
из Европу в Америку в 
двадцатых годах про-
шлого века, ни в чем себе 
не отказывали во время 
тридцатичасового поле-
та, конструкторы «лета-
ющей лодки» предусмо-
трели спальные отсеки, 
гостиную, ресторан, где 
на завтрак подавалась 
клубника с шампанским, 
курительную комнату, 
туалетную, куда дамы 
ходили переодеваться в 
вечерние платья или, на-
оборот, в пижамы, ну и 
так далее.

Потом, когда люди 
стали больше ценить за-
траченное на перелет вре-
мя, чем удобство во время 
него, появился сверхзву-

ковой «Конкорд», пре-
одолевающей то же самое 
расстояние уже за три 
часа. И хотя цена биле-

тов отпугивала многих, а 
катастрофа самолета над 
Парижем окончательно 
подорвала имидж, летал 

он после этого еще три 
года, а стоимость билета 
на последние рейсы до-
ходила на аукционах до 

шестидесяти тысяч дол-
ларов.

Впрочем, для кого-то 
это вообще не деньги: к 
примеру, принц из ОАЭ не 
только приобрел для себя 
лично самый большой в 
мире самолет – Airbus, но 
и приказал покрыть кры-
лья и фюзеляж чистым 
золотом. Султан Брунея 
пожелал сделать из золота 
вообще почти все, вклю-
чая ванну и унитаз, а у 
гонкогского миллиардера 
есть не только домашний 
кинотеатр, спортивный 
зал и комната для совеща-
ний, но и винный погреб, 
состоящей из десяти ты-
сяч бутылок. 

Ну а в среднем только 
на индивидуальную отдел-
ку салона самолета уходит 
около двадцати миллио-
нов долларов.

К примеру, есть само-
леты, салоны которых вы-
глядит как изба. Или как 
ресторан. Или как спорт-
зал с беговыми дорожка-
ми и велотренажерами.

При этом в экипаж 
должно входить, как ми-
нимум, четыре пилота, 
один инженер, три стюар-
дессы и менеджер на вся-
кий случай. Все они долж-
ны владеть иностранными 
языками, основами пси-
хологии, медицинскими 
навыками, а также разби-
раться в винах.

...Для тех же, кому все 
вышеперечисленное пока 
недоступно – наш рассказ 
о различных авиакомпани-
ях и аэропортах мира. 

В Колхидском царстве...
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Заговор равнодушных

Авиаперевозки грузов с компанией  
F1 Express LTD – это гарантированная 

доставка из Хельсинки-Вантаа 
в 1200 аэропортов мира

Логистическая фирма F1 Express LTD является 
членом международной организации авиапере-

возчиков и имеет договора с более, 
 чем семьюдесятью авиакомпаниями

www.f1express.fi/ru

Operations 
+358 942 579 221; operations@f1express.fi

Price requests
+358 407 096 999; sales@f1express.fi
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 К роме того, авиакомпании 
стали проводить режим 
жесткой экономии. При 
том, что цены на билеты 

значительно выросли, пасса-
жиру, например, Finnair теперь 
нужно платить за каждый сдан-
ный в багаж чемодан. Если через 
Интернет – 15 евро, в аэропор-
ту уже 30. И это только в один 
конец и только на «близких» 
рейсах. В Airberlin – даже при 
полупустом самолете – теперь 
нельзя пересесть на свободное 
место. Придется доплатить за 
него 30 евро при полете в Ев-
ропу, и 85 – если летишь куда 
подальше. Например, в битком 
набитом рейсе из Абу Даби 
в Берлин четыре свободных 
кресла «с большим простран-
ством для ног» весь полет так и 
остались свободными – никто 
из пассажиров раскошелиться 
на них не решился. Наиболее 
честно поступает, наверное, 
Norwegian. Выбирая дешевый 
билет (а он бывает действи-
тельно очень дешевый – напри-

мер, Хельсинки-Зальцбург – 30 
евро) – за все остальное хочешь 
плати, хочешь нет. Но тогда лети 
с ручной кладью, голодный и на 
том месте, что выдаст автомат 
при check-in. Кстати, этот рейс 
был единственным, на котором 
были свободные места и можно 
было пересесть на любое понра-
вившееся. Все остальные само-
леты (по крайней мере, во время 
наших перелетов) были забиты 
под завязку. Объясняется это не 
всегда только увеличением чис-
ла туристов, но, опять же, эконо-
мией. Например, из Хельсинки 
во Франкфурт ежедневно летает 
несколько самолетов самых раз-
ных компаний. Но поскольку не 
всегда их удается заполнить це-
ликов, компании объявляют так 
называемые «совместные рей-
сы», запихивая всех пассажиров 
на какой-нибудь из них.

В частности, при нашем 
возвращении из Бильбао, это 
оказался рейс Luftganza – с воз-
вращением в половине второго 
ночи. Кстати, Luftganza отлича-

ется от Airberlin лишь чуть более 
красивой формой у стюардесс. 
Что до комфорта, то он практи-
чески на том же уровне.

Плюс введены ограничения 
на promotion tickets, например, 
для журналистов. Какие-то ави-
акомпании, наверное, никогда 
их и не выдавали. Другие – тот 
же Airberlin – честно призна-
лись, сейчас с этим стало труд-
но. В Finnair на наши письма так 
и не ответили, хотя автоответ-
чик у пресс-секретаря как раз и 
предлагал посылать запросы по 
этому поводу. 

Кстати, первый раз я попа-
ла в Хельсинки как по такому 
promotion ticket для прессы, 
причем в первом классе. Впе-
чатления до сих пор незабыва-
емые. Во-первых, стюардесса 
встречала возле трапа с подно-
сом, на котором были роза и 
бокал шампанского. Во-вторых, 
обед был не хуже, чем в самых 
известных ресторанах – с горя-
чими салфетками для рук, ас-
сортиментом блюд на выбор и 

неограниченным количеством 
спиртных напитков. Чем вовсю 
пользовался сидящий впереди 
пассажир. Стюардесса начала 
носить ему маленькие бутылоч-
ки, когда самолет только выру-
ливал на взлетную полосу. И за-
кончила лишь при подаче трапа 
после посадки. Ничего страшно-
го, кстати, не произошло. Пас-
сажир не буянил, не кидался на 
экипаж... Наверное, он просто 
хотел получить абсолютно весь 
сервис – согласно купленному 
билету.

Да, тогда еще в самолетах 
можно было курить – на задних 
сиденьях или в последнем сало-
не. И тоже ничего особенного 
не происходило. Прочие пасса-
жиры не задыхались от дыма – 
вентиляция-то хорошая, иначе 
никто бы вообще не смог летать 
из-за всевозможных запахов. 
Кстати, конструкция системы 
«проветривания» салона осно-
вана на подаче вентиляционно-
го воздуха в каждый ряд кресел 
и на последующем сборе и уда-

лении отработанного воздуха 
из пространства того же ряда. 
Такой подход снижает риск рас-
пространения по всему салону 
самолета инфекций... и сигарет-
ного дыма. Поэтому еще с деся-
ток лет назад курящий турист 
заранее выбирал себе подходя-
щее место в среде «единомыш-
ленников» – чтобы не мучиться 
«от ломки» на протяжении 10 
часов перелета и не искать лихо-
радочно после посадки smoking 
room. 

Так что, скорее всего, «неку-
рящие рейсы» просто еще один 
из выигрышей антитабачного 
лобби и, прежде всего, фарма-
цевтических фирм. Например, 

То взлет, то посадка…
Времена, когда отпуск начинался еще у трапа самолета, к сожалению, прошли. При условии, конечно, что 
вы не летите частным рейсом. Ну в крайнем случае, бизнес-классом. Для всех прочих – «экономических» 
пассажиров – дежурная фраза пилота «enjoy your flight» стала чистой формальностью. Особенно это касается 
длительных перелетов. Как, в самом деле, можно «наслаждаться полетом», если расстояние между креслами 
постоянно уменьшается, потные путешественники сидят впритык друг к другу, впереди всю ночь хнычет 
младенец, сзади кто-то переключает вмонтированный в спинку кресла экран, беспрестанно толкая в спину, 
сбоку громко храпит солидный араб, а горячий завтрак приносят в два часа ночи?

игорь Табаков

тот же Pfizer производит – и 
очень активно продвигает на 
рынок – препарат для избав-
ления от никотиновой зависи-
мости «Чампикс», созданный в 
2006 году. Благодаря грамотно-
му маркетингу уже в 2007 его 
было продано на 883 миллиона 
долларов. Естественно, муче-
ния курильщиков в самолетах 
играют в такой ситуации толь-
ко на руку, так как идея компа-
ний – насильно пересадить ку-
рильщиков на психотропы или 
никотинозамещение. В связи с 
чем еще в 1993 году был сделан 
доклад о вреде «пассивного ку-
рения» для окружающих, хотя 
даже тогдашняя наука говорила 
о том, что вреда такого нет, а се-
годняшняя говорит об этом еще 
более уверенно.

Да и вообще, тот факт, что 
задыхаться вдруг начали все 
поголовно, вызывает опреде-
ленные подозрения. Между 
прочим, от еды, предлагаемой 
некоторыми авиакомпаниями, 
вреда гораздо больше, чем от 
пары сигарет за рейс: чипсы, 
картошка-фри, соленые крен-
дельки, ну и так далее.

Кстати, о питании. Европей-
ские авиакомпании перестали 
кормить пассажиров вообще  – 
по крайней мере, на европей-
ских же рейсах. В Finnair прино-
сят лишь чай-кофе и черничный 

напиток, в Airberlin – на выбор 
пачечку печенья или чипсы. 
Лишь KLM выдает пассажирам 
на ближних рейсах что-то типа 
сэндвича. 

На дальних полетах тоже не 
то, чтобы изобилие. Например, 
после взлета из Абу Даби пасса-
жирам кинули по бутерброду, а 
ближе к утру, когда уже никто не 
мог не только есть, но и дышать, 
принесли «горячий завтрак» в 
виде омлета. 

Чуть получше обстоят дела 
в Etichad. Во-первых, там вы-
дают меню – горячие блюда в 
трех вариантах на выбор. Пор-
ции не особо большие, но еда, 
действительно, вкусная. Плюс 
несколько видов соков, чай, 
кофе и десерты. И очень не-
плохое вино   красное и белое, 
а также джин-тоник, ром-кола, 
водка и что-то еще. Что для нас 
было несколько удивительно – 
компания-то мусульманская, 
спиртное вроде запрещено. 
Как выяснилось, оно просто 
ограничено. Причем по наци-
ональным признакам. Стюард 
безропотно принес нам по две 
порции белого вина. На самом 
деле, конечно, это было чуть 
больше трети пластикового 
стаканчика, поэтому мы по-
просили еще по порции. Он 
несколько задумался, а потом 
спросил:

– А вы откуда? Из Финлян-
дии? Ну тогда ладно, там много 
пьют.

Да, весь экипаж исключи-
тельно международный, в том 
числе, и пилоты: Украина, Рос-
сия, Китай, Эстония... И, если 
желающих поработать в Etihad 
вдруг по какой-то причине не 
хватает, представители «отдела 
кадров» сами выезжают – в ев-
ропейские города, например, и 
набирают там будущих работни-
ков.

…Что касается аэропортов 
(это личное мнение – как пасса-
жира), то самый комфортный и 
удобный пока еще в Хельсинки. 
Во многом благодаря своей ком-
пактности и наличию жизненно 
важных точек в пределах «ша-
говой доступности». Здесь есть, 
где перекусить, выпить кофе из 
автомата всего за два евро, про-
бежаться по тоже компактно-
му дьюти-фри, покурить перед 
дальним полетом... 

И при этом добраться до вы-
хода на посадку не в виде загнан-
ной лошади. Единственное, что 
сильно испортило впечатление – 
это введение поезда, и, главное, 
отмена в связи с этим милых, 
почти домашних автобусов, ез-
дящих до «нововведения» почти 
из каждого района города прямо 
до терминала. Что, в общем-то, 
и лишило аэровокзал одной из 

его основных «фишек» – ком-
фортности. И сильно ударило 
по карманам. Причем не толь-
ко из-за того, что теперь при-
ходится ездить на такси. Плата 
за «инновацию», как обычно, 
легла на обычных граждан, так 
как «отбить» вложенные в по-
езд миллиарды власти решили 
повышением стоимости всего 
общественного транспорта. 

По сравнению с Хельсинки, 
аэропорт Амстердама выглядит 
несколько бестолковым. С од-
ной стороны, здесь есть громад-
ные двухэтажные кафе и «вися-
чие сады». С другой – почти вся 
«цивилизация» заканчивается 
задолго до выхода на посадку. 
Но зато хотя бы за шенгенскую 
зону можно выйти через при-
вычный ряд пограничных будок.

В отличие от аэропорта Бер-
лина. Здесь после длительного 
перелета придется очень долго 
идти по узкой трубе в толпе та-
ких же измученных пассажи-
ров, позволить обнюхать багаж 
симпатичной таможенной со-
баке... и попасть в очередь на 
паспортный контроль. Его по 
каким-то причинам установили 
сразу у выхода из трубы, состо-
ит он всего из двух будок, где 
пограничники очень тщательно 
проверяют пассажиров. Осо-
бенно, из третьих стран – визы, 
паспорта, обратные билеты, еще 

какие-то документы. В итоге мы 
простояли за одной только па-
рой индийцев около двадцати 
минут, успев прочувствовать, 
как сильно осложнится жизнь 
европейцев в случае закрытия 
шенгенской зоны.

Да и в целом, аэропорт 
Берлина хоть и столичный, но 
какой-то абсолютно безликий. 
Здесь даже нет воздушного по-
езда (как во Франкфурте) и пас-
сажирам приходится добирать-
ся из одного терминала в другой 
пешком – по улице. 

Аэропорт Абу Даби, кажется 
вполне даже ничего – если сразу 
выйти в город. В случае же, когда 
приходится провести там около 
6 часов между стыковочными 
рейсами – что большинству пас-
сажиров и приходится делать – 
то ощущение одно: тяжелая 
усталость. 

Во-первых, непосредствен-
но к трубам подруливают 
лишь некоторые самолеты. Ко 
всем остальным подъезжают 
автобусы, которые долго-дол-
го едут по аэродрому, делают 
какие-то загадочные круги... 
И  так минут 20, пока, нако-
нец, не остановятся у дверей. 
А  если ваш следующий само-
лет отправляется совсем из 
другого конца аэропорта, то 
идти до него придется около 
часа.

БУХГАЛТЕРСКИЕ УСЛУГИ НА 
РУССКОМ ЯЗЫКЕ
Залог успеха вашего бизнеса
Быстро. Надежно. 
Профессионально.
+358(0)407224728, 
+358(0)468181414
artofbusiness@elisanet.fi

Желающих открыть свое дело в Хельсинки становится все больше, причем как среди финнов, так и иммигрантов.  
Поэтому в столице Финляндии разработана пошаговая инструкция для тех, кто собирается в ближайшее время стать предприни-
мателем. 
В ней всего десять шагов.
Первый – запись на информационную сессию. Проводятся они раз в месяц на английском и русском языках, на финском –
каждые две недели За полтора часа специалисты объяснят базовые понятия, а потом еще полчаса отведено на разбор всех воз-
можных вариантов получения стартового пособия.
Шаг номер два – самостоятельное изучение всех необходимых материалов на сайте: www.newcohelsinki.fi
Ну а затем – бизнес-план. Желательно, чтобы перед походом в NewCoHelsinki он у вас уже был. Хотя бы в голове.  
То есть, специалист должен видеть, что вы не просто хотите чем-нибудь заняться: «может, подскажете», а имеете  
представление о местном рынке, потенциальных потребителях ваших товаров (услуг) и о конкурентах, естественно.
Кстати, предварительный бизнес-план теперь можно сделать самостоятельно, воспользовавшись сайтом: 
www.liiketoimintasuunnitelma.com
В приложении, позволяющем его подготовить, есть видео-гайд с английским  
субтитрами. Поэтому новичку не придется судорожно искать: что такое добавочная стоимость и как правильно рассчитать годо-
вые расходы. Каждый пункт содержит в себе ссылку на Youtube, где в минутном ролике специалисты на пальцах покажут, что и 
как заполнять. 
А в самом плане практически с нуля переработана маркетинговая часть. С появлением десятков новых способов рассказать 
о своем товаре или услуге инвесторы стали уделять этому пункту много внимания, и простым «начну компанию в социальных 

сетях» ограничиться уже не получится.
Также в NewCoHelsinki запущен сервис, помогающий подготовить презентацию.

NewCoHelsinki все больше внимания уделяет созданию прочных связей между  
своими клиентами-предпринимателями. Например, «Мельница продаж» два раза в месяц приглашает тех, 
кто уже как минимум год ведет собственный бизнес, и дает возможность в течение пяти минут рассказать о 
трудностях в получении прибыли, с которыми пока не удается справиться. После чего другие участники пред-
ложат пути их решения. И так по кругу. 
Проблема в том, что хотя существует множество хороших идей, предпринимателей, способных их продать, 
гораздо меньше. Подобные же мероприятия помогут найти ценные кадры внутри сообщества.
Кроме того, в Хельсинки открылся самой большой старт ап хаб. В здании бывшей больницы недалеко от 
метро Kamppi около семи тысяч квадратных метров отведено под офисы, и NewCoHelsinki отправило туда 
нескольких специалистов. 
А в самом Замке предпринимателей можно воспользоваться новой библиотекой. Помимо огромного коли-
чества справочной литературы, здесь также есть co-working space на первом этаже.

Инструкция к успеху

{
Центр Предпринимательства расположен в Хельсинки по адресу: 
Ensi linja 1, ближашая станция метро Hakaniemi
e-mail: yrityshelsinki@hel.fi
Телефон +358 (0)9 310 36360
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Впрочем, осталось за ка-
дром, с чего это вдруг корруп-
ционер будет давать пачку гри-
вен прямо таки пограничникам, 
а не посольским работникам, к 
примеру, чтобы те выдали ему 
«правильную визу». И зачем ему 
позарез понадобилось именно 
на Украину, а не в Швейцарию? 
Там все-таки тюремные условия 
будут получше.

Да, просмотром этого худо-
жественного произведения сюр-
призы не заканчиваются, наобо-
рот только начинаются.

 – Какова цель вашей поезд-
ки на Украину? – открыв паспорт 
и посмотрев на посадочный 
талон, спрашивает очередная 
дівчина в камуфляже. Выслушав 
объяснения, что мы журнали-
сты, летим в Аджарию в пресс-
поездку, а так как из Хельсинки 
самолеты туда летают только 
через Киев, причем со стыков-
кой в двадцать часов, нам нужно 
выйти и переночевать в отеле, 
дівчина приветливо улыбается… 
и тут же заворачивает одного из 
нашей команды на допрос.

Официально это называлось, 
конечно, собеседованием. Но 
вопросы полностью были ско-
пированы из фильмов про шпи-
онов – «откуда, куда, зачем».

– Вы точно в Батуми едете? А 
может, куда нибудь еще? Поду-
майте, лучше сразу признайтесь. 
Когда вы последний раз были в 
Крыму? Никогда? А почему, не 
интересно разве? Хельсинки – 
это же Норвегия? Нет? Финлян-
дия? А как пишется Финляндия 
по украински? 

При этом в комнату допро-
сов периодически пытались во-
рваться встрепанные грузины:

– Вы можете понять, что у 
меня самолет через двадцать 
минут?

– А вы можете понять, что в 
эту дверь заходить нельзя? Вас 
сами вызовут, когда нужно.

Это «нужно» длилось как раз 
не менее двадцати минут. Навер-
ное, предполагалось, что за та-
кое время потенциальный нару-
шитель забудет все, что говорил 
в первый раз, и начнет «путаться 
в показаниях». 

Что делали с теми, кто при-
знавался – были они в Абхазии 
и в Крыму – осталось невыяс-
ненным. Так же, как и вопрос: 
по какому принципу отлавлива-
лись в очереди потенциальные 
нарушители? Сначала мы ре-
шили, что по национальному  – 
российские паспорта, вдруг мы 
приехали Киев захватить? Но 
команда задержанных оказа-
лась интернациональная – гру-
зины, арабы, евреи из Израиля, 
какие-то люди с американскими 
и европейскими паспортами, 
говорящие исключительно на 
английском, но, судя по ответам, 
знающие русский очень хорошо. 
Причем основная масса летела 
совсем не в Киев, а к примеру, в 
Запорожье – знакомиться с род-
ственниками невесты – со сты-
ковкой максимум полтора-два 
часа. Почему было не устроить 

паспортный контроль в конеч-
ном пункте назначения, тоже 
осталось загадкой. 

Впрочем, опытные путе-
шественники могут дать един-
ственный полезный совет – че-
рез Киев лучше лететь в костюме 
с галстуком. Тогда вроде бы не 
задерживают. А вот в свитере и 
джинсах – рискованно.

Ну и в целом от аэропорта 
Борисполь осталось стойкое 
ощущение, что всем его сотруд-
никам крепко вбили в голову – 
«кругом одни враги». К примеру, 
если у вас электронная почта 
yandex или mail.ru то несмотря 
на Wi-Fi вы не сможете ее про-
верить. Указом президента Укра-
ины эти вражеские серверы в 
стране заблокированы. 

Вход в здание аэропорта – 
только через досмотр вещей и 
металлоискатель (подобное мы 
видели еще в Москве и Тби-
лиси и больше нигде), а самый 
популярный сервис – упаковка 
чемоданов в целлофан, чтобы 
по дороге вещи не украли. При-
чем если это делают «професси-
оналы» – то цена 90 гривен. Но 
всего за 60 вам выдадут пленку 
и скотч и вы будете обматывать 
багаж самостоятельно.

Да, если вы увидите по-
ставленную при входе в туалет 
желтую табличку «острожно, 
скользкий пол», это обозначает 
вовсе не скользкий пол, а тот 
факт, что на самом деле вход 
запрещен, так как идет уборка. 
Поэтому надо смотреть, нет ли 
сверху бумажной салфетки, где 
карандашом от руки так и напи-
сано – «уборка».

Не верь глазам – предупреж-
дает и книжечка с меню на борту 
самолета «Украинские авиали-
нии.» Ведь блюда могут не со-
ответствовать тому, что нарисо-
вано. К примеру, «курячий суп» 
за три евро стакан оказывается 
всего лишь порошком, который 
разведен кипятком. И между 
прочим, вода (холодная или го-
рячая) – это единственное, что 
можно получить бесплатно. На 
все остальное придется раско-
шеливаться. Маленький пакетик 
сока, к примеру, стоит 2 евро. По-
этому, поголодав на пути «туда», 
на обратный путь мы заказали 
обед на вынос в очень милом ре-
сторанчике отеля «Корона», ко-
торый находится в пяти минутах 
езды от аэропорта. Три горячих 
завтрака, котлета по киевски, 
шницель с овощами, вареники 
с капустой и грибной мешочек в 
соусе – все это обошлось нам в 
12 евро.

А с недавнего времени глав-
ная национальная компания во-
обще ввела полный эксклюзив≈– 
брать дополнительную плату 
за посадочный талон по десять 
евро с пассажира. Причем выяс-
няется это только перед стойкой 
регистрации и сдачи багажа. Ко-
нечно, вам могут предложить за-
йти на сайт, зарегистрироваться 
там, а потом предъявить письмо, 
присланное на электронную по-
чту, и это будет бесплатно. 

Но, как уже говорилось, 
многие серверы на Украине не-
доступны. Считается, что по 
политическим мотивам. Впро-
чем, более точно на эту тему вы-
разился один из родственников 
«пленных», ожидающий его за 
стеклянной перегородкой.

– Вот представьте, в чей-то 
дом забралась мышь. Хозяин, 
естественно, пытается ее про-
гнать, а та прячется от него в 
ванну и туалет. Или на кухню – в 
дырку за плитой. И вдруг в квар-
тиру врываются какие-то люди, и 
говорят: «мы пришли эту мышь 
охранять, чтобы ты ее не обижал. 
Да, конечно, квартира твоя, ты 
всем здесь можешь пользовать-
ся. Но так как мышь на кухне, 
ванной и туалете, мы тебе туда 
не разрешим заходить – мы ведь 
мышь от тебя охраняем. А так, 
конечно, все тут твое». 

«Бесплатный сыр» 
Бывает он, к сожалению, не толь-
ко в мышеловке, но и в так назы-
ваемых бонусных программах 
авиакомпаний «frequent flyer». 
Итог, конечно, не столь трагичен 
как у несчастной мыши – всего-
то лишь «утраченная вера в че-
ловечество». 

Кстати, обещанный бонус  – 
не совсем халява. Ведь пасса-
жир за свои деньги покупает 
билеты на самолет, выбирая ту 
или иную компанию. Причем не 
всегда из-за удобства рейса или 
низкой цены. Иногда решающее 
значение имеет именно нако-
пление заветных миль. Чтобы 
заслужить награду – «бесплат-
ный билет».

Но, даже если случится чудо, 
и вы его наконец получите, то 
неприятно удивитесь. Ведь цена 
билета состоит из тарифа авиа-
компании и сборов. Причем ми-
лями зачитывается лишь тариф, 
а вот сборы в большинстве про-
грамм придется оплатить день-
гами. При этом их сумма может 
составлять три четверти билета. 

Кроме того, вот, например, 
цитата с сайта Finnair: «компа-
ния Finnair Oyj (далее «Finnair») 
оставляет за собой право из-
менять и интерпретировать по 
своему усмотрению любые пра-
вила программы Finnair Plus». 
Аналогичный текст – пусть и 
написанный очень мелкими бук-
вами – наверняка есть на стра-
ничках frequent flyer и у других 
авиаперевозчиков.

Из нашего личного опыта. 
Когда два года назад мы пер-
вый раз летали на Сейшелы, 
купив билет Airberlin, то через 
несколько дней после возвра-
щения получили письмо из этой 
авиакомпании: «у вас столько-то 
миль и теперь вы можете бес-
платно обменять любой билет 
экономкласса на бизнес». А еще 
через неделю пришло другое со-
общение, более короткое: «на 
вашем счету 300 миль». Кото-
рых не хватит, чтобы заказать в 
самолете даже дополнительный 
стакан воды.

Впрочем, в смысле поиска 

клиентов Airberlin действовала 
более «агрессивно», по срав-
нению с той же Finnair. Поняв, 
что завлекательные рассылки 
по большей части удаляются, 
компания решила предложить 
такой вариант – бесплатную 
карту frequent flyer абсолютно 
любому желающему. И плюс к 
этому сразу 1500 миль на сче-
ту. А аward flight в пределах Ев-
ропы был обещан при наборе 
3500. Но, когда мы положенные 
мили за пару лет налетали, то 
оказалось, что теперь только 
для внутренних полетов по 
Германии уже требуется 7500 
миль. И на наши 4120 можно 
приобрести... шарфик в duty 
free. 

Потом мы в очередной раз 
полетели в пресс-поездку на 
Сейшелы. На этот раз купив 
билет в Etihad. Эти мили, как 
партнера Airberlin (и держате-
ля большей части его акций) по 
правилам тоже засчитываются. 
На всякий случай мы подстрахо-
вались и за пару недель до отле-
та написали письмо в topbonus, 
переслав электронные билеты с 
кодом бронирования, местами 
и прочей необходимой инфор-
мацией. И получили клятвенное 
заверение: «дорогие клиенты, 
конечно, все вам зачтется авто-
матически. Правда, только через 
шесть недель после полета».

По дурацкой привычке ста-
раться доводить каждое дело 
до конца, я ровно через 7 недель 
вошла в topbonus и обнаружила, 
что никто, конечно, ничего не 
учел.

И началась многодневная 
переписка:

– Извините, – писал очеред-
ной менеджер Airberlin topbonus 
– Сейчас все пересчитаем.

– К сожалению, система вас 
не распознает, – вторил ему дру-
гой. – Пришлите, пожалуйста, 
ваши посадочные талоны, мы 
вручную пересчитаем.

Так как до полета команда 
topbonus ничего подобного не 
требовала, то все посадочные 
талоны сразу после приземле-
ния выбрасывались в четырех 
аэропортах, расположенных на 
трех континентах.

– В таком случае, ничего 
не можем сделать, – вклю-
чился в переписку очередной 
менеджер. – Без талонов нет 
никаких доказательств, что вы 
этими рейсами, действитель-
но, летали.

То, что тариф «невозврат-
ный» и зачем нам в таком слу-
чае тратить 2200 евро, причем в 
кредит под восемь процентов, а 
потом никуда не лететь, менед-
жера никак не убеждало. По-
этому в качестве доказательства 
пришлось послать два ПДФ но-
меров со статьями как раз про 
Сейшелы и Абу Даби. И поин-
тересоваться, каким образом мы 
все-таки в описанные места до-
брались, не воспользовавшись 
самолетом. Впрочем, и это ни к 
какому результату не привело.

И даже после того, как 
Airberlin обанкротилась, про-
грамма topbonus никуда не ис-
чезла. Правда, теперь предлага-
ется использовать мили, слетав 
куда-нибудь c Etihad.

Что до Finnair, то у этой ави-
акомпании в последние пару 
лет появилась другая фишка. 
В рамках какой-то неофициаль-
ной программы (судя по всему, 
государственной) даже если 
при покупке билета выбираешь 
функцию «Other countries», где 
язык только английский, то всю 
информацию о полете присыла-
ют все равно на финском. Что 
создает массу неудобств. Ведь 
если, к примеру, рейс отменят 
или перенесут, то за пределами 
пятимиллионной страны с од-
ним из самых сложных в мире 
языков этой информации ни-
кто не поймет, и пассажир про-
сто пропустит свой рейс. Кто и 
зачем это сделал, сотрудники 
customer service объяснить не 
могут. И уж тем более, ничего 
изменить. Поэтому ими выска-
зывались различные предпо-
ложения: это связано с номе-
ром телефона, станьте членом 
Finnair Plus и – может быть – 
будете получать информацию 
на удобном вам языке. В любом 
случае руководству будет доло-
жено о возникшей проблеме… а 
пока вот вам подарок – ваучер 
на 40 евро. 

В самом центре находится 
двухэтажный «круг». На первом 
этаже – магазины дьюти-фри, 
в которых работает, кажется, 
весь СНГ. По крайней мере, 
между собой персонал говорит 
исключительно по-русски. На 
втором – кафе, бар, туалеты, мо-
лельные комнаты и единствен-
ная на весь громадный аэропорт 
smoking room. Со времени наше-
го последнего визита ее несколь-
ко усовершенствовали. Вместо 
стеклянного «аквариума» раз-
мером в два квадратных метра, 
для нездоровых целей выдели-
ли помещение прямо за баром. 
Поставили удобные диванчики, 
столики, вазочки с орешками, 
большой телевизор...

Но при этому почему-то за-
были установить хоть какую-
нибудь вентиляцию. Поэтому 
посетители заходят туда в пря-
мом смысле, как в газовую каме-
ру, надолго не задерживаются, а 
весьма неприветливый уборщик 
и вообще ходит в маске. (При 
этом «курящие» номера в оте-
лях Абу Даби отличает лишь на-
личие пепельницы  – табачного 
запаха нет вообще.)

Исключение составляют 
лишь те, кому нужно обсудить 
нечто конфиденциальное. На-
пример, за одним из столиков 
один уже состоявшийся беже-
нец давал подробные инструк-
ции другому, судя по виду из 
Эритреи – как себя вести, что-
бы в Европе приняли. Что эти 
«бедные люди», на пропитание 
которых европейцы скидыва-
ются из последних сил, делают в 
аэропорту Абу Даби, непонятно: 
билет сюда (и отсюда) стоит не 
менее тысячи евро.

Из других развлечений: в 
каком-либо из дьюти фри ино-
гда предлагается дегустация 

всевозможных спиртных на-
питков. Причем больше всего 
вокруг стойки с халявной вы-
пивкой как раз мусульман. Ну 
или, по крайней мере, мужчин в 
местной национальной одежде, 
которые очень неодобрительно 
смотрят на туристок, тоже про-
тягивающих руку за стаканом с 
коктейлем.

После дегустации можно еще 
раз пробежаться по магазинам, 
понюхать весьма необычные для 
Европы виды духов (только ни в 
коем случае не подносите фла-
кон к носу – продавец Берлин-
ского аэропорта весьма красно-
речивыми жестами показал, в 
какие конкретно места некото-
рые посетители брызгаются, и 
как близко подносят к телу), и 
опять брести к своим воротам 
на посадку.

Пройдясь таким образом 
несколько раз, настолько обес-
силиваешь, что единственное 
желание – упасть на горизон-
тальную поверхность. К сожа-
лению, кресел-лежаков очень 
мало, все они заняты сладко 
спящими людьми, поэтому при-
ходится бросать одну куртку на 
пол, укрываться второй, а под 
голову подкладывать сумку. 

Да, еще в Абу Даби прямо 
в аэропорту находится отделе-
ние иммиграционной службы, 
юрист в национальной одежде, 
уткнувшийся а айфон, и визо-
вый отдел, где очередь не конча-
ется даже глубокой ночью. Нет, 
визы там не выдают – наоборот, 
отменяют и заодно за что-то 
штрафуют. Поэтому к окош-
ку каждый раз подходят сразу 
по несколько человек. Один из 
них обязательно мужчина в эле-
гантном костюме, потрясающий 
перед окном многочисленными 
бумажками. Судя по всему, это 

работодатель. И его работники, 
которых по каким-то причинам 
лишают визы – в стоптанных 
шлепанцах, мятых футболках и 
не менее мятых шортах. Впро-
чем, абсолютно также выглядят 
и туристы, перемещающиеся 
через Абу Даби по всему миру. 
Нарядными и элегантными вы-
глядят лишь сотрудники Etihad в 
своей форменной одежде. И ра-
ботники аэропорта – в костю-
мах, галстуках или – для разноо-
бразия – в абайе и хиджабе.

На главном острове Сейшел 
большие международные само-
леты приземляются всего пару 
раз в день. Наверное, поэтому 
здесь решили не заморачивать-
ся: не строить трубы, не пускать 
специальные автобусы. Да и 
места особо нет. Поэтому вещи 
разгружают на тележки индий-
цы, а пассажиры спускаются по 
трапу и идут до здания аэропор-
та пешком. 

Тут тоже очень по домаш-
нему. Вроде бы с одной сторо-
ны, все «серьезно» – есть и по-
граничники, и таможня, и даже 
стойка priority. Без проверки 
обратных билетов и брони го-
стиницы штамп в паспорт – в 
виде плодов coco de mer – вам 
не поставят. С другой стороны, 
несмотря на надпись, что вход 
разрешен только пассажирам 
и персоналу, местные жители 
постоянно снуют туда-сюда с 
какими-то сумками и тележками. 

Правило security проверки 
тоже несколько отличаются от 
европейских. Например, отсюда 
ни в ручной клади, ни в багаже 
категорически невозможно вы-
везти местные овощи или фрук-
ты, кораллы и прочий ассорти-
мент местной флоры. Но зато не 
столь строги правила по поводу 
жидкостей. Воду просто требу-

ется отпить на глазах у служа-
щей и дальше спокойно следо-
вать с ней в самолет. 

Что касается внутренних 
рейсов, совершающих полеты 
по островам (как правило, раз 
в сутки) то там основное требо-
вание – вес багажа. Самолетики 
маленькие, места нет, поэтому 
пронести с собой можно не бо-
лее пятнадцати килограммов на 
человека.

Никаких стюардесс, есте-
ственно, тоже нет. Как и конди-
ционеров. Наверное, поэтому 
дверь кабины пилотов распахну-
та настежь. Так что при желании 
можно следить за показаниями 
приборов. Хотя гораздо инте-
реснее – смотреть на землю 
(точнее, океан) в иллюминаторе. 
Летит он на высоте всего око-
ло километра, и из окна иногда 
видно даже морское дно.

Посадочная полоса в пун-
кте назначения еще более «до-
машняя» – пару метров песка 
да трава, которую ежедневно 
скашивают для этой цели. После 
приземления багаж вытаскива-
ют вездесущие индийцы и опять 
же складывают на тележки, что-
бы сразу же развести по номе-
рам. Пассажиров встречает сам 
хозяин острова (и иногда одно-
временно единственного отеля 
на нем). Пилот же достает пачку 
сигарет, уходит на перекур куда-
то под пальмы, и через пятнад-
цать минут самолетик уже готов 
к возвращению на Mahe.

…Когда мы в последний раз 
улетали с Сейшел, шел тропиче-
ский ливень и поле было залито 
водой сантиметров на пять, как 
минимум. Поэтому многие пас-
сажиры шли босиком. 

А работники аэропорта вы-
давали каждому зонтик – дойти 
до трапа. Там их – зонтики – за-

бирали, чтобы передать следую-
щей партии туристов. 

…Даже если в столицу Укра-
ины вам совсем не нужно, киев-
ский аэропорт Борисполь – ме-
сто, которое хоть раз в жизни 
нужно посетить обязательно: 
такого вы не увидите больше ни-
где. 

К примеру, в очереди на па-
спортный контроль первое, что 
бросается в глаза – яркий плакат 
прямо на пограничной будке под 
названием «Stop corruption». 
В нем на украинском языке объ-
ясняется, что за дачу взятки 
согласно уголовному кодексу 
полагается тюремное заключе-
ние – двадцать лет. Ну а тем, кто 
плохо понял, предлагается еще и 
фильм, который тоже крутится 
на экране у пограничной будки. 
Сюжет таков: симпатичная по-
граничница, радостно улыбаясь, 
открывает паспорт, который 
протягивает ей мордатый пасса-
жир с глазами жулика (а как ина-
че выглядят коррупционеры!) 
В паспорт вложена пачка гривен. 

«Ведь это взятка» – именно 
так, судя по выражению лица, 
сразу понимает гарна дівчина. 
Она мужественно продолжает 
улыбаться, но видно, как ей это 
трудно – даже слезы закипают в 
глазах. Открыв паспорт, погра-
ничница отодвигает «зеленый» 
штамп, берет другой и ставит на 
последнюю страницу «черную 
метку». Одновременно с этим на 
запястье коррупционера защел-
кивается стальной наручник, и 
тот кривится от боли. А  потом 
два охранника ведут нарушителя 
куда-то по абсолютно пустому 
залу. Судя по тому, что идет он 
согнувшись пополам, его после 
задержания долго били по поч-
кам. 

игорь Табаков

Выборы Президента России

18 марта 2018 года состоятся выборы Президента Российской 
Федерации. Граждане России, постоянно проживающие 
или временно находящиеся на территории Финляндии, 

смогут в этот день проголосовать на избирательных 
участках, образованных в дипломатических и консульских 

представительствах России, в период с 8.00 до 20.00  
местного времени, по следующим адресам:

• в Посольстве России в Финляндии, г.Хельсинки,  
улица Tehtaankatu 1 В, тел. +358-9-661876;

• в Канцелярии Посольства России в г. Лаппеенранта,  
улица Kievarinkatu 1 А, тел. +358-5-872-07-22;
• в Генеральном консульстве России в г. Турку,  

улица Vartiovuorenkatu 2, тел. +358-2-233-64-41;
• в Консульстве России на Аландских островах, г. Мариехамн, 

улица Norra Esplanadgatan 11, тел. +358-18-19-524.
Для участия в голосовании избирателю будет необходимо 

предъявить паспорт, удостоверяющий личность  
гражданина Российской Федерации.
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 З наете, чем этот Коли-
зей отличается от рим-
ского? – спрашивает 
Иракли, представитель 

департамента по туризму 
Аджарии, – наш в отличие 
от итальянского – действую-
щий. 

Мы торопливо отворачи-
ваемся от храма Артемиды 
и пытаемся найти взглядом 
действующий Колизей… но 
по правому борту уже вы-
сится подобие Александрий-
ского маяка, потом огромная 
шхуна, которая сейчас рабо-
тает рестораном. А по обеим 

сторонам переливаются огня-
ми бесчисленные казино, не-
оновые вывески и ходят люди 
в высоких сапогах.

По легенде именно в Ад-
жарию прибыл Ясон с коман-
дой – за золотым руном. А на 
практике шкуру баранов здесь 
использовали при вымыва-
нии золота из горных рек, по-
этому визиты всевозможных 
мифических героев, пиратов и 
сборщиков налогов в эту часть 
Колхидского царства были по-
стоянными.

В XIX веке Батуми вполне 
дотягивал до подобия Вавило-
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на – на небольшой прибреж-
ной полосе уживались более 
восьмидесяти разных народов, 
включая русских, евреев, нем-
цев, африканцев и индийцев. 
Такую разношерстную публику 
вместе могло удержать только 
одно – получение прибыли. В 
торговых городах с этим всегда 
было неплохо, но Батуми в до-
полнение к удачному местопо-
ложению получил титул Порто 
Франко – то есть, свободный 
порт – дающий право на во-
семь лет беспошлинного суще-
ствования. Чем первыми успе-
ли воспользоваться французы, 
начав продавать местную воду 
всем желающим. Затем про-
цветающий бизнес выкупили 
евреи.

А после российско-турец-
кой войны город достался по-
бедителям, которые из-за одной 
опечатки в договоре получили 
немало дополнительных гекта-
ров, а в нагрузку к земле – око-
ло двадцати пяти тысяч бывших 
турецкоподданых. Приняли их в 
целом неплохо, несмотря на то, 
что с османами у грузин были не 
самые лучшие отношения. Окку-
пация туроками периодически 
приводила к тому, что реки бук-
вально окрашивались кровью 
«неверных», отказывающихся 
признать ислам. Происходи-
ло это примерно так. Человека 
выводили на берег, ставили на 
колени, и с одной стороны кла-

ли Библию, с другой – Коран. 
Пленнику предлагалось плю-
нуть на первую и поцеловать 
второй. Если он отказывался 
– перерезали горло и сбрасы-
вали в реку. Тех, кто соглашался 
стать мусульманином под угро-
зой смерти, отпускали. Впрочем, 
для большинства смена религии 
стала всего лишь способом в 
данный момент спасти себя, се-
мью и детей. В реальности они 
так и остались православными. 
Подполье ухищрялось не только 
устраивать локальные восста-
ния, но и бороться с захватчика-
ми культурой – множество ме-
четей, возведенных местными 
жителями, содержали десятки 
замаскированных крестов. И до 
сих пор тесто для знаменитого 
хачапури надрезают на четыре 
части еще до выпекания, а вдоль 
ночных дорог светится иллюми-
нация – тоже в виде креста. 

Сейчас почти чет-
верть жителей Батуми по-
прежнему этнические турки, 
а Маленькая Анкара являет-
ся одним из самых веселых 
районов города. Причем с 
таким количеством развле-
чений, что с официальной 
точки зрения не очень-то со-
ответствует целомудренной 
религии. Сухопутная граница 
с остальной Турцией и вовсе 
находится в получасе езды от 
крупнейшего города Аджа-
рии. Поэтому грузины часто 

устраиваются на работу в при-
граничные рынки, где всегда 
огромная посещаемость, но 
зарплаты недостаточно высо-
кие для туркок. Ближе к кон-
трольно-пропускным пунктам 
возникают ремесленные ули-
цы – на одной с десяток автоса-
лонов (из-за теплого климата в 
обеих странах крайне популяр-
ны вторичные покрышки), дру-
гая – заполнена стройматери-
алами, а целая площадь забита 
обменными пунктами.

Через таможню идет беско-
нечный поток фур, а обе страны 
ведут имиджевую борьбу. Сна-
чала аджарцы возвели огром-
ное стеклянное здание, после 
чего турки достроили к своему 
офису еще пару этажей. Правда, 
скорость прохождения всех не-
обходимых процедур оставляет 
желать лучшего, и если грузин-

скую границу можно пройти за 
пятнадцать минут, то на турец-
кой обычно застревают часа на 
полтора. Когда из-за разницы 
скоростей очередь становится 
слишком длинной, турки про-
сят своих коллег прикрыть вы-
езд на какое-то время. Поэтому 
платные стоянки забиваются 
с самого утра, принося своим 
владельцам немалую прибыль. 

Впрочем, по сравнению с 
советским периодом система 
работает чуть ли не идеально. 
Ведь тогда многие семьи ока-
зались по разные стороны гра-
ницы. И для участия в свадьбе 
родственника жителю Батуми 
приходилось ехать сначала в 
Тбилиси, потом в Москву, по-
лучать визу, лететь в Анкару, 
затем в Стамбул, а оттуда до-
бираться до поселка, который 
на самом деле 

находился всего в двадцати ки-
лометрах от столицы Аджарии.

Сейчас местные жители до-
вольно редко отправляются 
в Турцию за пляжным отды-
хом, предпочитая внутренний 
туризм, зато охотничьи туры 
становятся все популярнее. 
Дело в том, что дикие свиньи 
и кабаны, которые считают-
ся самыми подходящими для 
шашлыка, в сегодняшней Кол-
хиде практически закончились. 
А фермерские свиньи являются 
не лучшим ингредиентом этого 
национального блюда. Поэто-
му по вполне приемлемым це-
нам можно арендовать ружье, 
транспорт, гида, а если нуж-
но, то и лицензию на отстрел. 
Только вот посуду желательно 
брать свою – в мусульманской 
стране даже предприниматели 

В Колхидском царстве…

Короткого тура недостаточно, чтобы понять – как на самом деле живет этот древний и яркий регион. Но одной 
из главных его черт можно назвать искренне наслаждение жизнью. Аджария стала одной из немногих посещенных 
нами стран, где государственные чиновники, отвечающие за прессу, не просто обозначают свое присутствие 
и ставят подпись под итоговой программой, а получают удовольствие от своей работы. И готовы даже в два 
часа ночи вырабатывать план поиска забытого за ужином в ресторане рюкзака. А еще Аджария уникальна тем, 
что здесь не только есть все положенные времена года, но зачастую они совмещаются в течение одного сезона. 
Или даже одного дня. Так, после гостеприимной горной зимы с яркими оранжевыми плодами хурмы, заснеженными 
гроздьями черного винограда и кустарниками лавра, мы отправились к другой границе города. И обнаружили 
место, где, кажется, никогда не заканчивается весна – Батумский Ботанический сад. Когда-то дорога к нему 
была главным путем в Тбилиси, но крутой серпантин, взбираться на который приходилось минимум полтора 
часа, угнетал даже обладателей крепкого вестибулярного аппарата. Поэтому власти решили поскорее закончить 
автобан в столицу. А немного дальше пролегает знаменитая грузинская военная дорога, на которой герои Ильфа и 
Петрова пытались поправить свое материальное положение.
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пают сразу несколько этажей 
в будущей высотке. Самым ин-
тересным проектом оказалась 
башня, в середине которой 
смонтировано обзорное колесо. 
Вертикальное.

Тем же, кто не владеет не-
движимостью, всегда открыт 
доступ к изготовлению и про-
даже вина или открытию соб-
ственного ресторана или бара. 
Регистрация юридического 
лица здесь занимает чуть боль-
ше полутора часов, а получение 
соответствующих лицензий на 
порядок легче, чем во многих 
европейских странах. Кроме 
того, обилие туристов гаран-
тирует достаточно стабильный 
доход. К примеру, бесплатный 
концерт Энрике Иглесиаса при-
вел не только к тому, что можно 
было попасть в толпу, просто 
выйдя из подъезда, но и стал 
причиной закрытия большей 
части ресторанов – к восьми 
часам вечера в них просто за-
кончились продукты. Что, впро-

чем, никак не помешало дальше 
наслаждаться жизнью – мест-
ные жители и туристы просто 
заходили в магазин, покупали 
яйца и просили их пожарить в 
ближайшем кафе. И им не от-
казывали. 

Такой подход к клиентам 
здесь не редкость. Большая 
часть ресторанов предлагает 
посетителям, которые в данный 
момент не имеют подходящего 
бюджета, арендовать тарелку 
и стул примерно за семьдесят 
центов, принести свое мясо, 
овощи, специи, заплатить око-
ло трех евро за услуги повара и 
получить готовое блюдо из всех 
ингредиентов. Особенно это 
популярно у больших компаний 
или семей. Что здесь зачастую 
одно и тоже. 

Что до непосредственно са-
мой еды, то аджарцам удалось 
сочетать сразу все – вкус, толь-
ко натуральные ингредиенты 
и – что тоже немаловажно – де-
шевизну. К примеру, в Батуми 

нет особой разницы для ко-
шелька – сходить в MacDonald's 
или в обычный грузинский ре-
сторан. Рулетики из баклажанов 
с орехами и чесноком, аджар-
ское хачапури, приготовлен-
ное в форме лодки посередине 
которой желток олицетворяет 
солнце, пхали, которое тут де-
лают из всего, что растет в ого-
роде. И конечно же – шашлык. 
Причем считается, что хоро-
шему мясу никакие 
м а р и н а д ы 
не нужны    
только соль 
и перец. В 
ресторанах 
все это со-
п р о в о ж д а -
ется гра-
финами с 
д о м а ш н и м 
вином – тоже, 
конечно же, 
аджарским. А 
в находящем-
ся в десяти 

минутах езды «Мегрул-Лазури» 
еще и очень зажигательными 
народными танцами.

Ну а лучшая обзорная точ-
ка в Батуми находится как раз 
на конечной станции канатной 
дороги. Круглая площадка, на 
которой даже в низкий сезон 
крутятся с селфи-палками пара 
десятков туристов (в основном, 
турки, арабы и израильтяне) 
дает неплохой шанс начать зна-
комиться с историй города без 
всяких справочников и путево-
дителей. Одну из окраин зани-
мает сеть нефтехранилищ и не-
фтеперерабатывающий завод. 

В XIX веке провинциаль-
ный город привлек сразу две 
могущественные семьи. Братья 
Нобели прибыли сюда за ста-
лью, но попали в самый разгар 
нефтяной лихорадки, разгорав-
шейся в соседнем Азербайджа-
не. Срочно продав все активы в 
оружейном бизнесе, они вложи-
ли сотни тысяч золотых рублей 
в развитие транспортной ин-
фраструктуры, купили несколь-
ко танкеров, заложили перегон-
ные цеха, а заодно столкнулись 
с первым конкурентом – ба-
роном Ротшильдом. Тот, в от-
личие от своих родственников, 
мало интересовался банков-
скими делами, зато за черным 
золотом видел будущее. Се-
годня этой истории посвящен 
целый музей – с оригиналами 
фотографий того времени, де-
ловой перепиской знаменитых 
братьев и остовами трактора 
и кита. Последние не совсем в 
тему, но очень удачно занимают 
внешний двор музея.

А неподалеку от музея пред-
принимательства позапрошло-
го века можно познакомиться 
с историей всей Аджарии в 
миниатюре. Кемал Турманидзе 
почти четыре десятилетия сво-
ими руками собирал историю 
края. Часть экспозиции здесь в 
натуральную величину – к при-
меру, в двух соседних комнатах 
показан досуг двух семей: бо-
гатой и бедной. В первой глава 
семейства предается размыш-
лениям у камина с солидной 
коллекцией ружей, его жена 
заканчивает праздничную вы-
шивку, дети слушают патефон…
Во второй все заняты делом – 
от обработки табака до вязания 
носков и укачивания младенца. 
Кстати, с детским сном аджар-
цы не особо церемонились  – 
чаще всего младенца просто 

привязывали к люльке, в ко-
торой он неподвижно лежал, 
справляя естественные потреб-
ности через деревянный аналог 
памперсов. Поэтому, пошутил 
создатель музея, у всех местных 
голова сзади плоская. Впрочем, 
это не самая большая цена за 
мобильность. Ведь из-за по-
стоянных набегов крестьянам 
приходилось хватать первое, 
попавшееся под руку, и убегать 
в лес или горы. А надежно за-
фиксированный ребенок мог 
безболезненно перенести даже 
самую спешную переноску. 

Многие другие истории и 
сценки в этнографическом му-
зее также «разыграны» кукла-
ми в человеческий рост, причем 
каждая со своим лицом, в на-
стоящей шерстяной одежде, у 
мужчин – даже усы из щетины. 
Во дворе же Кемаль построил 
сразу несколько зданий в мас-
штабе примерно один к ста. 
Поэтому даже не поднимаясь в 
горы, можно посмотреть – как 
живут там люди. Ведь за по-
следний век их быт не сильно 
изменился.

…Низкий сезон в Ботаниче-
ском саду выдавал себя практи-
чески полным отсутствием лю-
дей – единственной фигурой на 
нашем пути оказался сборщик 
мандаринов, главного экспорт-
ного фрукта Аджарии. Мест-
ный житель безмятежно катил 
тачку цитрусов в компании дру-
желюбной собаки, среди дач, 
когда-то генеральских, а теперь 
как придется.

Кстати, сам сад возник из-за 
привычки высоких чинов при-
ятно проводить лето. Князья 
Краснов, Татарский и обрусев-
ший француз Дальфонс первы-
ми воздвигли свои усадьбы на 
живописном обрыве, а вскоре 
их примеру последовал весь 
местный высший свет, состояв-
ший исключительно из русских, 
поэтому дом единственного 
затесавшегося грузина вско-
ре сожгли. Потом, правда, по 
решению суда выдали ему ро-
скошную усадьбу – уже в черте 
города. 

Каждый из жильцов Зелено-
го мыса (как тогда назы-
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не хотят отдавать свои казаны 
и мангалы под «нечистое» мясо.

Современный Батуми все 
еще остается морским городом, 
оправдывая данное древними 
греками название (Батус – глу-
бокая гавань), но основным 
бизнесом сейчас здесь является 
туризм. К примеру, в отличие 
от Германии или Финляндии, 
где казино зачастую находятся 
под прямым управлением го-
сударства, в Аджарии играль-
ные дома почти все частные. А 
прибыль и посетителей им при-
носит тот факт, что в соседних 
странах (Турции, Азербайджа-
не, России, Украине и Армении) 
азартные игры находятся либо 

под полным запретом, либо на 
нелегальном уровне. 

Причем по национальности 
и толщине кошельков клиен-
ты абсолютно разные. Кто-то 
приезжает на море и тратит не-
сколько евро в казино просто 
по дороге на пляж. Но встре-
чаются и профессиональные 
игроки. Недавно в Батуми при-
езжал гость из Чечни и каждый 
вечер в течение недели тратил 
по 30-40 тысяч евро. Правда, 
так ничего и не выиграл. 

Между прочим, в Батуми 
здание Конституционого суда 
и казино разделяет всего одна 
стена, да и то потому, что в го-

сударственных органах 
играть в азартные игры 
пока еще нельзя. Что 
интересно, главный 
судебный институт 
Грузии переехал сюда 

относительно недавно, когда 
столицу решили разгрузить от 
чиновников, разбросав их по 
разным городам. Депутатов 
парламента, к примеру, переме-
стили в Кутаиси.

Подобное высвобождение 
средств (вдобавок к прибылям 
от азартных игр) позволило 
простимулировать население 
Аджарии. А точнее, его пред-
принимательскую часть (пен-
сии здесь всего несколько сотен 
лари, а пособие по безработице 
отсутствует вообще). Кроме 
того, сотрудники департамен-
та по туризму заметили, что в 
регион стали все чаще приез-
жать богатые жители арабских 
стран. Города их интересовали 
мало, а вот природа, особенно 
горы и чистый воздух, гораздо 
сильнее. Поэтому владельцам 
недвижимости на некотором 

возвышении над 

уровнем моря, государство 
предложило от десяти до пят-
надцати тысяч лари (3-5 тысяч 
евро) в качестве безвозмездной 
субсидии на обновление своего 
жилья и сдачу его иностранным 
гостям. Чаще всего отдельно 
этой суммы было недостаточ-
но на полное преображение в 
подобие альпийского шале, но 
позволяло, по крайней мере, 
дотянуть коммуникации (ка-
нализацию и электричество) 
до стандартов двадцать перво-
го века. А  заодно и войти во 
вкус туристического бизнеса. 
К тому же, современный закон 
гор предполагает, что человек, 
живущий в сложных природ-
ных условиях, должен платить 
гораздо меньше коммунальных 
сборов.

В черте самого Батуми стро-
ительство также идет полным 
ходом. Еще пятнадцать лет на-
зад здесь было запрещено воз-
водить здания выше четырех 
этажей, но затем власти пошли 
на уступку сперва одному за-
стройщику, потом второму, и 
теперь даже на двенадцатом 
этаже гостиницы приходится 
задирать голову на ближайшие 
башни-небоскребы. В некото-
рых местах такая бурная дея-
тельность пошла на пользу. На-
пример, на месте крупнейшей 
свалки, куда кроме выноса ста-
рых холодильников, приходили 
заодно и поохотиться, теперь 
находится аквапарк и самого 
европейского вида набереж-

ная  – с бесплатными тренаже-
рами и платными, но все равно 
очень дешевыми велосипедами 
в аренду. А городской бульвар 
так и вовсе вытянулся с трех до 
восемнадцати километров, од-
ним концом упираясь в парк, а 
другим почти прямо в море.

Впрочем, иногда бывает, что 
строительство приводит к не-
внятному итогу. Как, к примеру, 
в случае с компанией одного из 
прошлых мэров Москвы, когда 
сто квартир продали трем сот-
ням клиентов, и которые уже 
несколько лет пытаются выяс-
нить, кому же заселяться в пу-
стующее здание.

Совершив вояж по канатной 
дороге, обращаешь внимание, 
что горизонт просто заполнен 
подъемными кранами. А гуляя 
по городу невозможно поднять 
голову, чтобы не обнаружить 
хотя бы одну надпись for sale, 
которые здесь висят не только 
на построенных зданиях, но и 
на руинах, хижинах и котлова-
нах. Именно последние счита-
ются самым лакомым куском 
для местных инвесторов. Ведь 
на этапе закладки фундамен-
та квартиры самые дешевые, 
а случаев с обманутыми доль-
щиками у двух местных строи-
тельных компаний еще не воз-
никало. Поэтому даже рядовые 
горожане часто задумываются 
о покупке апартаментов – под 
сдачу туристам. Не отстают и 
гостиницы, которые вместо от-
дельно стоящего здания выку-
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вался парк) разбивал свой сад, 
желательно побогаче и поэкзо-
тичней, чем у соседа. А вскоре 
Краснов предложил объединить 
их все в один заповедник, куда 
начали стекаться известные аг-
рономы, ландшафтные дизайне-
ры и биологи. Сам князь, кроме 
тяги к красоте природы, отли-
чался поразительной боязнью 
моря и одновременно любовью 
к нему, поэтому завещал похоро-
нить себя так, чтобы вода после 

смерти ему была не видна. Было 
это нелегкой просьбой, учиты-
вая, что парк буквально нависает 
над морем. Но завещание выпол-
нили.

Ботанический парк разбит 
по примеру знаменитых са-
дов Семирамиды, постепенно 
спускаясь с вершины холма к 
галечному пляжу, и состоит из 
двух частей – художественной и 
научной, причем последняя пе-

риодически становит-
ся настоящим лесом. 

Впрочем, даже не 
залезая в дебри, бро-
дить здесь можно дол-
го – все сто тринад-

цать гектаров заполнены чем-то 
интересным. Бамбуковые за-
росли сменяются пальмами, те 
уступают место колоссальным 
кленам и сакуре, правда, осенью 
уже не цветущей. Здесь можно 
наткнуться на краснокнижный 
тис, который когда-то ценился 
придворными интриганами за 
необычное свойство – превра-
щать налитое вино в ядовитый 
напиток. Видимо, кубков из 
него вырезали немало. У пруда 
с золотыми рыбками нашлась 
стеснительная мимоза, увяда-
ющая от единственного при-
косновения. А где-то между 
секциями японских мини-дере-

вьев и мексиканской флоры 

есть необычный мост из тюль-
панового дерева. Когда-то оно 
упало из-за снегопадов, после 
чего его стали использовать как 
мост, ожидая, что огромный 
ствол начнет засыхать и рассы-
паться. Однако через несколько 
лет выяснилось, что растение 
погибать не собирается, и вме-
сто этого стало довольно не-
обычным корнем, из которого 
уже выросло четырнадцать но-
вых деревьев.

Заодно здесь можно озна-
комится с историей выращива-
ния чая, привезенного в Грузию 
Лао Джин Джао, которого не-
надолго пригласили из Китая. 
В итоге, он остался почти на 
тридцать лет, построил солид-
ную усадьбу по соседству с гре-
ческим табачным магнатом и 
стал видным специалистом по 
восточному напитку. Ведь оби-
лие краснозема, на котором все 
растет достаточно плохо, кроме 
чая, предполагало солидный за-
работок. К сожалению, сегодня 
чайная культура из Грузии поч-
ти полночью ушла, а новых эн-
тузиастов не появляется. Зато 
власти оборудовали несколь-
ко станций, где любой фермер 
может бесплатно арендовать 
трактор, и выдают купоны на 

солярку и удобрения. Чаю это 
не помогло, но пустовавшие 
поля сейчас все равно забиты 
какими-то саженцами. В част-
ности, маленькими деревцами 
мандаринов, сбор которых яв-
ляется еще одной местной тра-
дицией. Занимает он несколько 
дней, приглашаются все род-
ственники, и каждый вечер 
после работы устраивается за-
столье. Собранные фрукты от-
правляются на продажу (чаще 
всего, в Азербайджан и Украи-
ну), а в случае с парком – в дет-
ские дома и больницы.

Ботанический сад уже не-
сколько лет назад получил ста-
тус заповедника. С одной сто-
роны, это помогло организовать 
целую службу из ста двадцати 
человек, следящих за общим 
благополучием, занимающихся 
уборкой, ботаническими экспе-
риментами и развозом ленивых 
туристов на электрокарах. С 
другой – тех, кто уже несколько 
поколений имел в этом малень-
ком раю дом, пришлось рассе-
лять, хотя несколько семей до 
сих пор отказываются переез-
жать или принимать денежную 
компенсацию.

Алексей Табаков 

игорь Табаков
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Само производство можно 
разделить на два типа: европей-
ский и аджарский. Последний 
здесь называют просто – наш 
метод. Его особенность состо-
ит в том, что настаивается вино 
вместе с кожицей, веточками, а 
затем еще раз выдерживается 
на выжимках. Греки, а затем и 
римляне, считали такой метод 
варварским, так как напиток 
становился довольно мутного 
цвета. Но зато гораздо более 
яркого и глубокого вкуса. Для 
цивилизованного мира того 
времени пить такое, да еще и 
не разводить водой, являлось 
дурным тоном. По мнению же 
колхидцев, проблема скорее в 
том, что кто-то просто не умеет 
пить. 

Процесс ферментации в 
«нашем методе» происходит не 
в дубовых бочках, а в глиняных 
амфорах – кверти. Делают их 
из глины (емкость некоторых 
может составлять многие сотни 
литров), а после заливки еще не 
готового вина амфору хранят 
под землей, предварительно за-
печатав той же глиной. Место 
«клада» помечают деревянной 
или каменной плитой-заглуш-
кой (в некоторых погребах та-
кие плиты могут занимать до 

половины всего пола) и остав-
ляют. Иногда лет на пятьдесят. 

Сосуд мог служить семье 
виноделов несколько циклов, 
после которых неизменно тре-
скался. После чего его обяза-
тельно с почетом хоронили. К 
сожалению, неспокойная об-
становка в регионе (вторже-
ния буквально со всех сторон 
происходили с регулярной ча-
стотой) приводила к тому, что 
зарытые артефакты представ-
лялись захватчикам набитыми 
золотом, поэтому при нахож-
дении сразу разбивались. Те, 
что все-таки остались целыми, 
сегодня можно найти в музе-
ях или в римской крепости 
I века – одной из четырех, со-
хранившихся во всем мире.

Сейчас давить виноград 
можно разными способами, 
включая двухметровые прес-
сы с хромовой поверхностью 
и touch-экраном, но эталоном 
являются самые обыкновен-
ные ноги, желательно женские. 
Таким образом нижний слой 
остается практически не трону-
тым. Давильни же вырезают из 
цельного куска дерева, в кото-
ром три взрослых человека не 
испытывают особой тесноты, 
даже взявшись за руки.

…Раз уж вино приготовили, 
его обязательно надо выпить. 
Эта логическая конструкция 
легла в основу грузинского тер-
мина «Супра» (или по-русски – 
застолья). Выпить, не важно с 
кем – это могут быть родствен-
ники, друзья, гости, случайные 
прохожие и даже враги. Главное, 
чтобы было весело, чувственно 
и запомнилось надолго. 

В Аджарии никогда заранее 
не приглашают гостей. Да и во-
обще не приглашают – они при-
ходят сами. Хоть рано утром, 
хоть в три часа ночи, хоть в два 
часа дня, в будни, выходные 
или под проливным дождем. 
И когда они приходят, 

то у хозяев всегда начинается 
праздник. (Впрочем, это вовсе 
не означает, что все сидят дома 
и ждут за накрытым столом. 
Если хозяев нет дома, гости 
просто идут к другим. А уж за-
пасов всяких солений, вяленых 
фруктов, домашнего сыра, чачи 
и вина здесь хватает).

…Мы попали на такой се-
мейный праздник абсолютно 
случайно – наш путь пролегал к 
месту слияния двух рек, и 
за одним из крутых 
поворотов внезап-
но наступила зима. 
Дело в том, что в не-
скольких десятках 

километрах от Батуми закан-
чивается субтропическая  зона 
и начинается край суровых, 
пусть и не очень высоких гор. 
Цивилизация в виде небоскре-
бов, ресторанов и электриче-
ства внезапно исчезла, оставив 
нам заснеженные склоны, шум 
водопада и деревья хурмы. Ли-
стья с них уже опали, оставив 
оранжевые фрукты под шап-
ками снега. Говорят, что под-
нявшись еще на тысячу метров 

«Ты лоза моя»…
Именно такое название носит одна из древнейших песен, которая до сих пор является гимном самого 
популярного в Аджарии напитка. Почти семь тысяч лет производство вина считается в регионе самой 
почитаемой профессией. В итоге сейчас здесь выращивается более полутысячи сортов винограда, из которых 
триста семьдесят подходят для производства крепких и не очень напитков.

игорь Табаков
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дюжины, у дороги возводится 
отдельная лавка, где местный 
товар выкладывается на всеоб-
щее обозрение. А нередко один 
из жителей деревни берет кре-
дит на «Газель» и развозит всех 
желающих в город и обратно. 
Услуга приносит достаточно 
прибыли, чтобы за год отдать 
кредит.

Что касается самого люби-
мого занятия – застолий, то и 
подобное времяпровождение 
нельзя совсем пустить на са-
мотек. Поэтому требуются та-
мады. Не важно, дружеские ли 
это посиделки или бизнес-пере-
говоры в ресторане, где будет 
заключена миллионная сделка. 
Распорядитель стола букваль-
но ведет пир, и именно от него 
зависит – хорошо ли проведут 
время все собравшиеся за сто-
лом или превратятся в осоло-
вевшую массу, часть из которой 
потеряется после первого же 
выхода на улицу – покурить или 
подышать.

Поэтому на свадьбах обяза-
тельны сразу два тамады. Такое 
количество ведущих не дань 
традиции, а суровая необходи-
мость. (Ведь бракосочетание, 
которое собрало меньше пяти-
сот гостей, считается скром-
ным и даже иногда неприлич-
ным.) В такой толпе тамада не 
только произносит тосты и ве-
дет вечер по своему сценарию, 
но и общается с тамадой другой 

семьи, помогая устроить насто-
ящие братания. А когда стано-
вится слишком шумно, тамады, 
почти как заправские армей-
ские сержанты, перекличкой 
поддерживают коммуникацию, 
даже если гости уже разбились 
на несколько отдельных групп. 
При этом еще надо не забы-
вать, чтобы все периодически 
танцевали, поднимали тосты и 
обсуждали свадебные подарки.

По традиции дарят именно 
деньги, минимум по сто долла-
ров каждый гость. Это позво-
ляет молодым (а точнее, их ро-
дителям, которые оплачивают 
свадьбу) сразу же планировать 
бюджет. Поэтому прямо на вхо-
де в банкетный зал (третий са-
мый прибыльный вид бизнеса в 
Батуми – после казино и гости-
ниц) стоят представители двух 
семейств. Один берет конверт, 
второй записывает фамилию 
подарившего и поднимает за 
него тост. В итоге собирается 
внушительная сумма, позволя-
ющая новобрачным даже выйти 
в плюс на несколько сотен дол-
ларов. А когда они, в свою оче-
редь, пойдут на чью-то свадьбу 
(что, скорее всего, произойдет 
довольно скоро) то положат в 
конверт ту же сумму, что полу-
чили от сегодняшних венчаю-
щихся. Поэтому попасть сразу 
на три-четыре свадьбы за месяц 
может быть довольно напря-
женно для бюджета, но отказ от 

уже полученного приглашения 
даже не рассматривается как 
вариант.

Настоящая индустрия имеет 
на удивление мало наемных та-
мад. Дело не в том, что это низ-
кооплачиваемый труд – скорее 
наоборот – но почти каждый 
найдет среди своих знакомых 
или родственников кого-нибудь, 
кто способен не просто про-
вести торжество, но и сделать 
это гораздо лучше человека со 
стороны, так как последнему 
придется неделями собирать 
все необходимую информацию 
о нескольких сотнях человек. 
Впрочем, каждый банкетный 
зал все равно имеет в штате как 
минимум пару-тройку «наемни-
ков».

Ну а на медовый месяц пары 
сейчас чаще всего отправляют-

ся в Дубай или прочие эмираты. 
Раньше в тройку направлений 
входила и Украина, но в послед-
нее время она стала слишком 
дорогой. 

Да, в современной Аджарии 
похищение невесты все еще 
остается действующий тра-
дицией, даже не смотря на то, 
что иногда грозит тюремным 
сроком до трех лет. Причем по-
хищаемая увозится не одна, а с 
несколькими родственницами, 
которых по дороге отпускают (и 
подбирают следующие за пер-
вой машиной друзья или братья 
похитителя). 

Кстати, на такой шаг 
чаще всего идут, когда ка-
валеру надоедает ждать ре-
шения избранницы и он ре-
шает форсировать события. 
И тут может получиться 

совсем как в знаменитом филь-
ме – «либо я ее веду в загс, либо 
она меня ведет к прокурору». 
Иногда происходят курьезные, 
пусть и печальные моменты. 
К  примеру, похищенная девуш-
ка обратилась в полицию, несо-
стоявшегося жениха увезли и 
уже почти приговорили к трем 
годам. Этого женское сердце 
не выдержало, и девушка чест-
но призналась, что все было по 
обоюдному согласию. После 
чего будущую невесту саму по-
садили – уже за дачу ложных по-
казаний. 

Ирина Табакова 

игорь Табаков

выше, можно обнаружить, что 
стайки бездомных собак (сте-
рилизованных, прочипирова-
ных и по-аджарски жизнера-
достных) сменяются группами 
шакалов, которые любят стоять 
по обочинам дорог и сверкать 
глазами. А передвигаться без 
снегоступов здесь попросту не-
возможно, ведь даже поздней 
осенью снежный покров может 
достигать нескольких метров. 

Впрочем, так высоко мы не 
забрались. Потому что замерз-
ли и промочили ноги. Чтобы 
нежные европейцы не просту-
дились на долгом пути обратно 
в долину, было решено сделать 
привал в близлежащей дерев-
не  – Мицхератти. Хозяин не-
большого домика узнал, что к 
нему едет целая группа, всего 
минут за пятнадцать до того, 
как мы оказались у двери.

А к тому моменту, как мы 
расселись вокруг горящей печ-
ки, на столе уже стояло шесть 
графинов вина, коньяк и чача. 
Все – домашнего производства. 
Нельзя сказать, что такое изо-
билие редкость, но наш хозяин 
делает еще запасы и на прода-
жу. Прямо с рук, без всяких ли-
цензий, сертификатов об окон-
чании курсов по «правильному 
розливу алкоголя», кассовых ап-
паратов и юридических лиц. По 
крайней мере, пока. Стартовал 
небольшой семейный бизнес 
(жена хозяина делает варенье 
из местных фруктов и орехов, 
сын помогает отцу и ходит на 
охоту) с того, что проезжавшие 
мимо туристы, увидев бутыли 
с домашним вином, сделали 
очевидный вывод – это на про-
дажу. Выходили из автобусов, 

спрашивали цену и сильно 
удивлялись, что им абсолютно 
безвозмездно еще и наливают 
стакан из личных запасов. Вско-
ре туристов стало больше и ро-
дилась идея переделать летний 
дом под маленькую таверну. Где 
любой, даже очень серьезный и 
занятой человек обнаруживает 
себя в тесном семейном кругу и 
выслушивает первый тост.

К тостам в Аджарии отно-
сятся крайне серьезно. Первый 
всегда поднимается за Всевыш-
него, затем за повод, ради ко-
торого собрались, следом вы-
пивается бокал за родителей, за 
детей, за прекрасных женщин… 
Хозяину, взявшему на себя роль 
тамады, приходится, как мини-
мум, заготавливаться тостами 
под количество напитков. Как 
ни странно, гораздо проще дело 

обстоит с коньяком и ча-

чей. Первый считается эликси-
ром любви, вторая – здоровья, 
тут даже думать не надо.

А если вдруг на соседних ме-
стах оказались люди, видящие 
друг друга первый раз в жизни, 
то они крайне редко заводят 
разговор о погоде или утыкают-
ся в телефоны. Самый простой 
способ пойти на контакт – вы-
яснить: кто же у них есть из об-
щих знакомых. 

– Нино знаешь? 
– Нет, а ты Иракли?
– Вроде не встречались, а 

ты, Темури?
– Темури – золотой человек, 

я с ним вчера…
И диалог на следующие пару 

часов идет, как по маслу. 
На больших застольях ме-

няются не только поводы вы-
пить, но и емкости для напит-
ков. Из самых оригинальных 
вариантов  – огромный черпак, 
из которого пьют, примиряясь 
с врагом, две кружки на цепи 
– исключительно на брудер-
шафт, тройной кубок, где белое, 
красное и розовое вино сме-
шиваются по ходу поглощения. 
Пьют даже из заряженных ру-
жей – один палец на спусковом 
крючке, в ствол заливается тот 
объем, с которым предстоит 
справиться, желательно не дер-
нувшись и радуясь, что это не 
двухстволка. Впрочем, и в дву-
стволку тоже наливают, и пьют. 
И, разумеется, пьют из рога. От 

вида животного (и его возрас-
та) зависит, сколько алкоголя 
влезет в костяную полость. Го-
ворят, пара литров – это еще 
не предел. При этом из рога 
пить надо залпом, не ставя его 
на стол пока сосуд не опустеет. 
В крайнем случае, остатки при-
дется вылить себе на голову. 
А  это для настоящего джиги-
та – позор. Впрочем, эта старая 
традиция не всегда подходит к 
современности. Вот справился 
человек за один присест с та-
ким количеством вина, так он 
потом больше ни есть не может, 
ни пить. Какое в этом веселье? 
Тем не менее, для некоторых 
хозяев – самый кайф, если гость 
своим ходом покинуть помеще-
ние уже не в состоянии. Потом 
его, мычащего и ползущего, 
можно правильно укладывать, 
заботиться о нем и ощущать, 
что вечер прошел, как надо.

…Продажа алкоголя – не 
единственный вид бизнеса в 
аджарской деревне. Кто-то за-
нимается экспортом фруктов 
в соседние области или даже 
страны, кто-то превращает охо-
ту или таксидермию в профес-
сию, кто-то строит ульи высо-
ко в горах. В последнем случае 
придется привлечь солидный 
бюджет – одна северокавказ-
ская пчела стоит около тридца-
ти долларов.

Как только количество од-
носельчан перешагивает за пол-

игорь Табаков
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 К ак Рим дал когда-то миру 
правосудие и систему во-
доснабжения (и то, и дру-
гое, кстати, действует до 

сих пор) так современная Евро-
па дала человечеству науку, тех-
нику, культуру, прогресс, свобо-
ду и комфорт.

Более того – после двух 
разрушительных и абсолютно 
бессмысленных войн нашлись 
политики, которые решили – 
такого больше повториться не 
должно. 

И создали Евросоюз, осознав, 
что жителям континента больше 
всего нужна мирная жизнь. А 
для ее обеспечения необходимо 
развивать, прежде всего, эконо-
мические связи.

И, в общем-то, все получи-
лось. К примеру, сейчас жители 
приграничного немецкого Три-
ера ежедневно ездят на работу 
в Люксембург. Оттуда, наобо-
рот  – в Триер на шоппинг, так 
как в Германии продукты и мно-
гие другие товары дешевле. В 
приграничном же Аахен постро-
или огромную больницу для 
жителей близлежащих окрест-
ностей  – немцев, голландцев, 
бельгийцев. Да и целом, люди, 
товары, продукты – все это пока 
беспрепятственно перемещает-
ся по территории ЕС, значитель-
но облегчая жизнь как частным 
лицам, так и бизнесу.

Почему тогда вдруг «Brexit,» 
голосование за независимость 
в Каталонии, Венето, Ломбар-
дии… 

Дело не в Евросоюзе как та-
ковом – большинство жителей 
континента это объединение 
поддерживают – как раз из-за 
удобства. Зато они против не-
внятных решений, которые от 
их якобы имени принимают вы-
сокопоставленные бюрократы. 
Декан школы изучения вопро-
сов международной политики 
и безопасности Европейского 
центра Эндрю Мичт в своей ста-
тье «Кризис авторитета» пишет, 
что «жители Запада испытыва-
ют крайнее недовольство в свя-
зи с тем, что в течение несколь-
ких десятилетий им приходится 
наблюдать за неспособностью 
элит предложить эффективные 
решения их проблем. Американ-
цы и европейцы все реже готовы 
терпеть инертность своих пра-
вящих классов и тот факт, что 
ничего действительно важного 
не делается». 

А что делается? Вот только 
несколько «важных государ-
ственных решений»:

– Европейский суд по пра-
вам человека пришел к выводу, 
что российский закон о запре-
те пропаганды нетрадиционных 
сексуальных отношений среди 
несовершеннолетних являет-
ся дискриминационным и на-
рушает право геев на свободу 
самовыражения. С жалобой в 
суд обратились три активиста, 
которые в России подвергались 
штрафам за одиночные пикеты 

с плакатами «гомосексуализм – 
это нормально». ЕСПЧ прису-
дил выплатить им почти пятьде-
сят тысяч евро.

– «Правительство Велико-
британии попросило внести 
изменения в документы ООН, 
заменив термин «беременные 
женщины» на «беременные 
люди», чтобы не исключать 
трансгендеров. Британским 

медработникам рекомендо-
вали не называть беременных 
женщин «будущими матеря-
ми», а управление националь-
ной статистики предложило 
в ходе следующей переписи 
населения вопрос о половой 
принадлежности сделать не-
обязательным, потому что в 
противном случае это будет 
дискриминация по отношению 
трансгендерам».

– На этом фоне министр обо-
роны Великобритании Майкл 
Фэллон подал в отставку из-за 
того, что некая журналистка за-
явила, что 15 лет назад политик 
«неоднократно пытался потро-
гать ее за колено». Еще один член 
правительства – Мэй Грин – так 
же обвиняется в сексуальных 
домогательствах – активистка 
Кейт Малтби утверждает, что 
во время одной из встреч Грин 
«положил ей руку на колено, а 
также отправил наводящее на 
размышления сообщение». По-
сле публикаций о тех же «домо-
гательствах» голливудская про-
дюсерская компания Weinstein 
Company уволила Харви Вайн-
штейна и заявила, что может 
сменить название. А полиция 
США и Великобритании начала 
по этому поводу уголовное рас-
следование. В частности, один 
из инцидентов произошел в 
Лондоне примерно в 1980 году. 
11 октября 2017 года потерпев-
шая подала заявление, которое 
тут же направили в Скотланд-
Ярд.

– «Глава департамента ин-
формации Эстонии Микк Мар-
ран заявил, что не исключает 
того, что прибывшие в страну 
военные НАТО будут устраи-
вать драки с местными жите-
лями. Чиновник увидел в таком 
поведении солдат альянса руку 
«Кремля».

– После публикации «рай-
ского досье» выяснилось, что, к 
примеру, Finnfund – финская го-
сударственная финансовая орга-
низация, распоряжающаяся сот-
нями миллионов евро (на конец 
2016 года «инвестиции» соста-
вили 400 миллионов евро) от-
правила немалые средства в оф-
шор на Каймановых островах. А 
оттуда часть миллионов ушла в 
Борнео – «на ремонт провала» – 
то есть, на поддержку плантаций 
каучуковых деревьев. Еще де-
сять миллионов долларов были 
отправлены также на поддержку 
– теперь уже куриной фабрики в 
Эфиопии. Предполагается, что 
шесть миллионов эфиопцев те-
перь не умрут с голода благодаря 
выращенным курицам.

– В Финляндии «планиру-
ется провести реформу правил 
дорожного движения. Как сооб-
щает Yle со ссылкой на эксперта 
транспортного ведомства стра-
ны Юкки Хопеавуори, в рамках 
реформы будут обновлены все 
дорожные знаки. Изображения 
людей на знаках будут лишены 
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половых признаков. Если сегод-
ня на пиктограммах зачастую 
изображены мужчины, то на об-
новленных знаках будут обезли-
ченные бесполые фигурки».

– Опять же в Финляндии 
в министерстве иностранных 
дел учреждена должность по-
сла по вопросам гибридных 
угроз, задачей которого будет 
«способствование выявлению и 
отражению гибридных угроз». 
Налогоплательщикам, из чьих 
денег и было выделено на от-
крытие центра несколько мил-
лионов евро (в условиях тоталь-
ного урезания расходов) было 
сказано, что «за последние годы 
финское правительство задо-
кументировало порядка двух 
десятков дезинформационных 
кампаний, которые призваны 
создать замешательство.» Более 
того, было заявлено, что «зимой 
2015 года Россия пропустила че-
рез границу в Финляндию 1 713 
беженцев, нарушив тем самым 
действовавшее в течение не-
скольких десятилетий правило о 
том, что каждая страна обеспе-
чивает пограничный контроль, 
что было явно попыткой деста-
билизации.» (Напомним – осе-
нью 2015 через дружественную 
Швецию в Финляндию приехало 
более 30 000 беженцев.

При этом утверждается, 
что «финны доверяют своим 
государственным ведомствам. 
Именно поэтому история с 
похищением детей (еще одна 
попытка дестабилизации) не 
сработала: люди знали, что это 
неправда. Они продемонстри-
ровали психологическую стой-
кость». Да и в целом – опять 
по информации Yle  – «Фин-
ляндия получает похвалы за 
успех в борьбе с гибридными 
угрозами».

Впрочем, все это «официаль-
ная» точка зрения. Социологи 
же, которые занимаются реаль-
ными исследованиями, счита-
ют, что цивилизованный мир 
(куда входит и Россия, и США, и 
страны ЕС) «находится накануне 
кардинального разворота массо-
вого сознания, который будет 
очень масштабным и глубоким. 
И разворот этот – в сторону от 
лояльности к власти, что вовсе 
не означает бунт или новую ре-
волюцию. Это – неготовность 
считать ее властью, которая за-
служивает подчинения и уваже-
ния. Что на самом деле является 
потерей легитимности». 

…Британский профессор 
Андре Спайсер пришел к пе-
чальному выводу: глупость – не 
просто случайный результат 
нескольких руководителей. За-
частую она создается предна-
меренно. Вместе с коллегой он 
провел исследование под ус-
ловным названием «Парадокс 
глупости», в ходе которого до-
казал: самое главное, что обще-
ственная система требует от 
людей – оставаться пассивными 

и ограничиться исполнением 
навязанных им задач. Считает-
ся, что не позволяя себе думать 
слишком много, граждане могут 
сконцентрироваться исключи-
тельно на работе.

Еще одним серьезным источ-
ником глупости профессор на-
зывает веру в лидерство. 

К примеру, только в США на 
«развитие лидерства» тратится 
около пятнадцати миллиардов 
долларов ежегодно. Что, к со-
жалению, на качество лидеров 
никак не влияет. Ведь лидеров 
(по сути, а не по названию) или 
очень мало, или нет совсем. По-
этому большинство исполни-
тельных директоров крупных 
компаний и высокопоставлен-
ных чиновников просто проси-
живают днями на собраниях, за-
полняют бланки, ну или летают 
туда-сюда. 

К примеру, на торжествен-
ное открытие того же гибридно-
го центра в Хельсинки прибыли 
генеральный секретарь НАТО и 
верховный представитель ЕС по 
политике безопасности Фреде-
рика Могерини, заявившие, что 
«мы подняли кооперацию ЕС 
и НАТО до беспрецедентного 
уровня, и этот центр – еще один 
пример этой работы»…

Общепринятой глупостью 
автор также считает и веру в 
силу брендов. Ведь всего лишь 
сменив вывеску, компанию 
(или страну) не преобразишь. 
К примеру, несколько лет назад 

начальники шведских воору-
женных сил решили провести 
большой ребрендинг. Мини-
стерство потратило миллионы 
на замену всего – от знаков до 
посуды… а потом высокопостав-
ленный армейский чиновник от-
метил, что ребрендинг оказался 
ошибкой.

Или когда в России милицию 
переименовали в полицию, улуч-
шило это имидж правоохрани-
тельных органов?

Впрочем, уроком это не 
послужило. Большинство го-
сударственных и частных ор-
ганизаций так увлекаются «пе-
ременами», что вводят новые 
бренды каждые несколько лет, 
или даже ежегодно, но по сути 
не меняется ничего.

А чаще становится только 
хуже. К примеру, после реорга-
низации структуры управления 
городом Хельсинки – вроде как 
«чтобы стало еще больше де-
мократии» – рекламным агент-
ством Werklig был разработан 
новый герб. 

На предыдущем – который 
теперь будет использоваться 
лишь на официальных бумагах 
– была изображена плывущая 
по волнам золотая лодка (как 
символ портового города) а над 
ней – золотая корона (как оли-
цетворение основателя города – 
шведского короля Густава Вазы.) 
Между прочим, разрабатывался 
герб архитектором и историком, 
а потому получился не только 
красив, но и символичен. 

А последнее, в общем-то, и 
является основным требовани-
ем к любому логотипу – и тем 
более, гербу – дать информа-
цию. Не важно – о городе, ари-
стократическом роде, стране 
или каком-либо продукте. 

Вот, допустим, Apple. Как 
ни уверял создатель известно-
го бренда, что он, действитель-
но, сидел, кусал яблоки, а по-
том просто зарисовал наиболее 
удачный вариант, в массовом 
восприятии это все равно ассо-
циируется с древом познания.

К сожалению, новый герб 
Хельсинки никакой информа-
ции не несет и больше напо-
минает или некролог (в черном 
варианте) или наскальный ри-
сунок из первобытных времен. 
Впрочем, как утверждается на 
сайте городского совета, «лого-
тип символизирует новую иден-
тичность, которая уважает про-
шлое, настоящее, находится вне 
времени и помогает Хельсинки 
быть отличным от других горо-
дов. Для жителей он стал более 
ясным, понятным, а маркетинг 
ориентирован на горожан. Те, 
кто приезжает на работу или в 
качестве туриста теперь смогут 
легче воспринять Хельсинки 
как простое, привлекательное, 
современное и функциональное 
место. Дизайнерским работам 
ассистировали несколько экс-
пертов городского совета».

К счастью, несмотря на но-
вый логотип, Хельсинки, дей-
ствительно, остается очень 
удобным городом.

Еще более печальными вы-
глядят новые рекламные модули 
HSL (общественного транспорта 
Хельсинки – тоже на самом деле 
очень удобного). На одном из 
них финская бабушка разговари-
вает на балконе с транспортной 
карточкой. Причем текст пере-
водится примерно так: «один 
раз или много». На другом – мо-
лодой человек в костюме вносит 
ту же карточку в квартиру. Судя 
по тому, что пол усыпан розами, 
дело происходит сразу после 
свадьбы. Только вот вместо не-
весты – карточка.

Кстати, еще одним прояв-
лением крайней корпоратив-
ной глупости профессор Андре 
Спайсер считает культуру не-
возмутимого позитива. По его 
мнению, искренняя вера со-
трудников (или народа) в посто-
янный позитив означает одно: 
когда появляется настоящая 
проблема без очевидного ре-
шения, ее просто не замечают. 
Пример Nokia, демонстративно 
не верившей в низкое качество 
производимых смартфонов, да 
еще с такими конкурентами как 
Apple и Samsung, в этом смысле 
показателен. 

– Наверное, наша основная 
проблема в том, что мы привык-
ли считать: «государство – это 
мы», а это уже давно не так, – 
уверен финский программист. 

– Я, например, плачу со своей 
зарплаты 49% налогов. И  все 
чаще думаю – зачем я это де-
лаю? В Финляндии не осталось 
уже ничего – все продано ино-
странным инвесторам. Но самое 
главное – в стране нет идеи, ко-
торая вдохновила бы людей, нет 
лидеров, которые бы их повели, 
нет потенциала. При этом все 
жалуются – люди нищают, рабо-
ты нет, нет перспектив. И в то же 
время повторяют «ну а что мы 
можем сделать?» Большинство 
опять надеются на правитель-
ство, которое – как считается 
– «знает, что делает». Впрочем, 
некоторые пытаются проводить 
какие-то акции протеста, тоже 
довольно невнятные. К примеру 
Suomi Ensin (Finland First) про-
возглашающая себя борцом про-
тив исламизации страны. По-
моему, главное для них – просто 
покричать. А потом прочитать в 
газетах или социальных сетях, 
что там по этому поводу напи-
сали. Кстати, их многомесячное 
«противостояние» на площади 
у центрального вокзала закон-
чилось браком финки из Suomi 
Ensin и «беженца». Причем по 
законам шариата. А когда на 
этом основании новобрачные 
пошли подавать заявление на 
«воссоединение семьи» и им от-
казали – с формулировкой, что 
«законы шариата в Финляндии 
пока не действуют, регистрируй-
тесь в магистрате» – беженец 
заявил, что у него нет никакого 
паспорта. Между прочим, по-
сле волны 2015 года я несколько 
раз прочитал Коран. И обнару-
жил – это не религия, это закон. 
По которому нам всем придется 
жить – если в самое ближайшее 
время политики ничего не из-
менят. Но на это надеяться я бы 
не стал. Ведь сегодня тех, кто не 
поддерживает «линию партии» 
называют расистами и на этом 
основании вполне могут уво-
лить с работы или как-нибудь по 
другому испортить жизнь. По-
этому все молчат».

Что до политиков, то «из-
дали может показаться, что это 
люди хотя и суровых, но крепко 
сложившихся убеждений, ко-
торые сознательно стремятся 
к твердо намеченной цели. Од-
нако ж это оптический обман, 
которым отнюдь не следует 
увлекаться. Это просто со всех 
сторон наглухо закупоренные 
существа, которые ломят впе-
ред, потому что не в состоянии 
сознать себя в связи с каким 
бы то ни было порядком явле-
ний... Даже в самой бесплодно-
сти или очевидном вреде этих 
злодеяний они не почерпают 
никаких для себя поучений. Им 
нет дела ни до каких результа-
тов, потому что эти результаты 
отражаются не на них – они 
слишком окаменели, чтобы на 
них могло что-то отражаться». 
Салтыков-Щедрин «История 
одного города». 

Ирина Табакова

Заговор равнодушных 
– «Римские боги стали смешны, когда стали смешны римские императоры» – по мнению канадского 
ученого Ричарда Фернандеса, это утверждение сейчас так же актуально, как две тысячи лет назад. 
«Политкорректность», «толерантность», «либерализм», «мультикультурализм», «права человека» 
и даже демократия в целом – сегодня эти слова вызывают лишь усмешку. Если, конечно, мозги окончательно 
не промыты занимаемой должностью.

Реклама в газете «Новости Хельсинки» +358(0)458798768
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Старение включает в себя различные 
изменения. Дряблость кожи, морщины, 
атрофия тканей, отсутствие тонуса, 
пигментные пятна, изменения капилляров – 
все это нуждается в коррекции с 
использованием комбинированных методов 
и технологий.
Целью эстетической дерматологии 
является улучшение качества кожи, 
повышение ее жизнеспособности, 
замедление процессов старения кожи 
и отсрочка хирургических процедур. 
Хотя качество ухода за кожей имеет 
важное значение и после хирургического 
вмешательства. Ведь операция не 
улучшает качество кожи и процесс старения 
продолжается.
В клинике Ihoakatemia используются 
новейшие методы омоложения, лифтинг 
без хирургии, а также лечат акне, 
розацеа и другие кожные заболевания, 
проводят косметические инъекции 
ботулина, гиалуроновой кислоты и другие 
омолаживающие и корректирующие 
процедуры.

Ihoakatemia находится в самом центре Хельсинки на Mannerheimintie 5 C (6 этаж) 
Записаться на консультацию (пока только на английском или финском языках) 
можно по телефону: +358 10 616 8989 или электронной почте: info@ihoakatemia.fi 

В Таллине у клиники есть филиал Dermamed где цены чуть пониже финских, а 
большинство персонала говорит на русском. 
Запись по телефону +372 66 00 199 
или по электронной почте: info@dermamed.ee

Валаамский мужской 
монастырь в Финляндии
✙ �уникальная возможность в любое 

время года отдохнуть от суеты
✙ �живописная природа, спокойствие 

и тишина: лишь скрип снега зимой, 
пение птиц и плеск воды летом,  
да звон колоколов

✙ �монастырская трапезная с едой 
домашнего приготовления

✙ �белое, красное и игристое вино, 
сделанное из финских ягод

✙ �расположенный в восточной 
Финляндии, монастырь является  
живым центром православной 
духовности и культуры.

Добро пожаловать!

Valamontie 42, 79850 Uusi-Valamo
www.valamo.fi

Дополнительная информация и предварительное 
бронирование e-mail: valamo@valamo.fi

или по телефону: +358 (0)17-570 111 

Указом Президента России от 22 июня 2006 года утверждена  
«Государственная программа по оказанию содействия добровольному переселению  
в Российскую Федерацию соотечественников, проживающих за рубежом».
По всем вопросам, связанным с получением информации о Госпрограмме, проживающим в Финляндии соотечественникам 
рекомендуем обращаться в консульский отдел Посольства России в Хельсинки (consdep@mail.ru) и в Генеральное консульство 
России в Турку (rusconsul.turku@co.inet.fi). Более подробная информация о программе: http://aiss.gov.ru


